文|雪豹財(cái)經(jīng)社 青 城
“希望遲遲不來(lái)，苦煞了等待的人。”
對(duì)于在疫情中已經(jīng)掙扎3年的院線和電影從業(yè)者來(lái)說(shuō)，《等待戈多》中的這句臺(tái)詞或許能表達(dá)心境。
疫情籠罩下的三年，觀影人次銳減帶來(lái)影院收入斷崖式下跌，國(guó)內(nèi)電影市場(chǎng)熱度已降至冰點(diǎn)。如今，在防疫政策優(yōu)化調(diào)整的大背景下，即將上映的影史票房冠軍續(xù)作《阿凡達(dá)：水之道》（以下簡(jiǎn)稱“阿凡達(dá)2”）意義非凡。
繼《泰坦尼克號(hào)》《阿凡達(dá)》之后，卡梅隆的這部電影有望再次站在影史的節(jié)點(diǎn)，成為撬動(dòng)中國(guó)觀眾進(jìn)入影院的契機(jī)，因而也被不少?gòu)臉I(yè)者視為終于到來(lái)的“戈多”。
阿凡達(dá)歸來(lái)
自11月23日《阿凡達(dá)2》定檔12月16日的消息傳來(lái)，23天的時(shí)間里，無(wú)數(shù)影迷便在掰著手指等待。
在微博上，ID名稱為“3號(hào)廳檢票員工”的電影博主發(fā)布了一則12月14日將在杭州最好的激光IMAX影院做《阿凡達(dá)2》免費(fèi)點(diǎn)映的消息，底下卻有影迷“抗議”——“蹲了一天等影院排點(diǎn)映，你告訴我包了，我怎么和你粉絲競(jìng)爭(zhēng)，爺不差錢(qián)，但現(xiàn)在買(mǎi)票機(jī)會(huì)都沒(méi)有了”。
在《阿凡達(dá)2》預(yù)售開(kāi)啟前，微博用戶“一個(gè)完顏”（以下簡(jiǎn)稱“完顏”）已經(jīng)購(gòu)買(mǎi)了杭州某家影院的激光IMAX兌換票。但該影院遲遲不開(kāi)啟預(yù)售，心癢難耐的他又搶下了某影廳的CINITY票。據(jù)他觀察，杭州中心商圈黃金場(chǎng)次的電影票已經(jīng)所剩無(wú)幾。
在等待《阿凡達(dá)2》的日子里，完顏既期待又忐忑，很怕因?yàn)橐咔閷?dǎo)致電影不能如期放映。當(dāng)預(yù)售的消息傳來(lái)，心中的石頭總算落地，他打算刷兩遍：一遍CINITY，一遍IMAX。
比影迷更加緊張的是院線經(jīng)理們。
在某個(gè)從業(yè)者集聚的微信群中，《阿凡達(dá)2》的國(guó)內(nèi)上映時(shí)間要與美國(guó)市場(chǎng)同步、甚至提前上映的消息在官方正式公布之前已經(jīng)傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。彼時(shí)，因?yàn)橐咔橥９?，影院正?jīng)歷至暗時(shí)刻，不少?gòu)臉I(yè)者用《阿凡達(dá)2》即將上映的消息為彼此加油打氣。有關(guān)這部電影的每一個(gè)消息幾乎都會(huì)隨時(shí)同步在群里，所有人都在密切關(guān)注著它的風(fēng)吹草動(dòng)。
北京某影院經(jīng)理小馬在還沒(méi)有收到復(fù)工通知時(shí)，就開(kāi)始為《阿凡達(dá)2》的歸來(lái)著手準(zhǔn)備：檢查放映設(shè)備，對(duì)3D眼鏡進(jìn)行消毒，針對(duì)電影推出專屬的套票禮包。他希望《阿凡達(dá)2》能給觀眾帶來(lái)視覺(jué)享受的同時(shí)，也能為影院帶來(lái)可觀的上座率。
12月6日，《阿凡達(dá)2》開(kāi)啟預(yù)售，僅僅4天時(shí)間，預(yù)售票房破1億元。根據(jù)燈塔12月10日統(tǒng)計(jì)的數(shù)據(jù)，上海的票房在所有城市中一騎絕塵，達(dá)到1711萬(wàn)元，遠(yuǎn)高于第二位深圳的795萬(wàn)元，北京以518萬(wàn)元的數(shù)據(jù)位列第三。
與此同時(shí)，隨著全國(guó)影院逐漸復(fù)工，12月10日所在的周末，全國(guó)影院營(yíng)業(yè)率回升至74%，正常開(kāi)門(mén)的影院數(shù)超過(guò)了9000家，全國(guó)排映反彈至近30萬(wàn)場(chǎng)。而在兩周之前，全國(guó)影院營(yíng)業(yè)率跌破40%。
“大環(huán)境正在逐步恢復(fù)到正常，而《阿凡達(dá)2》在當(dāng)下會(huì)起到一個(gè)很好的暖春作用?！痹谟霸u(píng)人“遠(yuǎn)見(jiàn)電影院的遠(yuǎn)叔叔”看來(lái)，這個(gè)數(shù)據(jù)對(duì)于即將到來(lái)的跨年檔、春節(jié)檔都非常關(guān)鍵。
好萊塢最貴電影
雖然時(shí)隔12年，但對(duì)很多影迷來(lái)說(shuō)，《阿凡達(dá)》仍是難以忘卻的體驗(yàn)。
12年前，全國(guó)只有14塊IMAX屏幕，《阿凡達(dá)》一票難求。很多城市的中心商圈為這部電影大排長(zhǎng)龍。當(dāng)時(shí)還沒(méi)進(jìn)入影院工作的小馬回憶，他和家人排了好幾個(gè)小時(shí)的隊(duì)，才買(mǎi)到了幾天后的票。
完顏在12年前也刷了兩遍《阿凡達(dá)》。當(dāng)看到潘多拉星球呈現(xiàn)在大銀幕上時(shí)，他想起了1999年人生中第一次進(jìn)影院看《星球大戰(zhàn)》時(shí)的場(chǎng)景。
雖然之后3D電影頻出，不少作品的特效和故事也引人入勝，但完顏始終難忘初見(jiàn)潘多拉星球時(shí)的驚艷。極致的視聽(tīng)體驗(yàn)讓完顏對(duì)《阿凡達(dá)》念念不忘，他相信導(dǎo)演卡梅隆能把這種感受再一次帶回影院。
根據(jù)公開(kāi)資料，《阿凡達(dá)2》成本在3.5億到4億美元之間，是目前好萊塢史上制作成本最高的電影?？仿≡诮邮苊襟w采訪時(shí)曾表示，《阿凡達(dá)2》是“電影史上最糟糕的商業(yè)案例”，因?yàn)楦甙旱某杀拘枰蚱狈砍^(guò)20億美元才能實(shí)現(xiàn)收支平衡。
卡梅隆此前導(dǎo)演的作品如《終結(jié)者2》《真實(shí)的謊言》《泰坦尼克號(hào)》《阿凡達(dá)》都是當(dāng)時(shí)制作成本最昂貴的電影。但這些“燒錢(qián)”大作，也都憑借技術(shù)和藝術(shù)的巧妙結(jié)合，不僅影史留名，還獲得了豐富的商業(yè)回報(bào)。
制作上的大手筆也體現(xiàn)了卡梅隆在創(chuàng)作上的完美主義傾向。他曾透露，《阿凡達(dá)2》花了一年半的時(shí)間精確地捕捉演員的情緒，拍攝的同時(shí)，花了5年時(shí)間打磨面部捕捉流程，從而百分百還原真人演員的表情。他曾給一位記者看過(guò)一個(gè)編號(hào)為405的特效鏡頭，這意味著在這個(gè)鏡頭之前，已經(jīng)有過(guò)404個(gè)版本。
對(duì)于這部卡梅隆十二年磨一劍的作品，首批觀眾和媒體給予了高度評(píng)價(jià)。美國(guó)《綜藝》《好萊塢報(bào)道》等媒體認(rèn)為，該片視覺(jué)效果驚人且和故事非常契合。影評(píng)人 Zack Sharf 稱，“從技術(shù)和視覺(jué)來(lái)看，從未見(jiàn)過(guò)這樣的事物”。
曾開(kāi)發(fā)《合金裝備》系列與《死亡擱淺》的游戲制作人小島秀夫也是首批觀眾之一。在他看來(lái)，《阿凡達(dá)2》充滿了對(duì)細(xì)節(jié)的關(guān)注、堅(jiān)持和不妥協(xié)，讓人們沉浸在這個(gè)虛構(gòu)的世界中，“煥發(fā)遠(yuǎn)超常人的激情”。
為了迎接這部技術(shù)大片，國(guó)內(nèi)影院也做足了準(zhǔn)備。現(xiàn)在，國(guó)內(nèi)IMAX屏幕總量已超過(guò)1000塊。除了激光IMAX外，CINITY技術(shù)也備受關(guān)注。中影CINITY是片方迪士尼選擇的國(guó)內(nèi)首映活動(dòng)的獨(dú)家放映合作伙伴，卡梅隆本人也曾為該技術(shù)站臺(tái)。
12月7日，中影CINITY與萬(wàn)達(dá)電影宣布達(dá)成合，后者將增建100個(gè)CINITY影廳。除萬(wàn)達(dá)外，橫店影視、完美世界、瀟湘、珠江等多個(gè)院線也與中影CINITY簽訂了批量安裝CINITY放映系統(tǒng)的框架協(xié)議。
知名影評(píng)人戴錦華曾表示：“影院是20世紀(jì)留給我們的最后的公共空間，是一個(gè)讓我們走出家、告別宅，讓我們?nèi)ズ退讼嘤?，和他人共享一個(gè)空間的場(chǎng)所?！?/p>
因?yàn)橐咔橛绊懞途W(wǎng)絡(luò)媒體沖擊，走進(jìn)影院的人越來(lái)越少，而像《阿凡達(dá)2》這樣的一部電影，也許能重新點(diǎn)燃觀眾對(duì)于影院的熱情。
正如卡梅隆所言，“一些特定類(lèi)型的電影在流媒體上觀看十分便捷且合理，但有些電影，對(duì)我們而言意義非凡，值得鄭重對(duì)待，正如我們跟‘信念’達(dá)成了一種契約。”
最后一根救命稻草
持續(xù)釋出的物料和口碑不斷推高完顏對(duì)于《阿凡達(dá)2》的期待，與此同時(shí)，不時(shí)傳來(lái)的影院關(guān)停的消息卻又讓他的心情沉入谷底。
12月8日，浙影時(shí)代影城·慶春店（原慶春電影大世界）在官方公眾號(hào)上發(fā)布了閉店公告，“因東清大廈設(shè)施陳舊，已不能滿足影院新模式經(jīng)營(yíng)條件，故將于2022年12月8日起正式閉店。”在影院公告欄的12月佳片推薦海報(bào)上，排在首位的便是《阿凡達(dá)2》。
影院的不斷關(guān)停是這三年來(lái)令完顏?zhàn)铍y受的告別。作為影院的?？停咔閯傞_(kāi)始的時(shí)候，他就十分關(guān)注影院的命運(yùn)。2020年，他經(jīng)常光顧的一家影院因?yàn)橐咔榕R時(shí)關(guān)閉，在最后一個(gè)營(yíng)業(yè)日，完顏專程過(guò)去為他熟識(shí)的一位工作人員拍照留念并制作了海報(bào)。
疫情之前，完顏每年在電影院的消費(fèi)約2000~3000元，而2022年他只在電影院花了不到300塊錢(qián)?！安皇遣幌牖ㄥX(qián)，而是今年真的沒(méi)有太多讓我進(jìn)影院的選擇。”
完顏常去的幾家影院今年相繼關(guān)閉，包括杭州“新天地新遠(yuǎn)影城”。這家總面積達(dá)1萬(wàn)余平方米的影城擁有杭州最大的IMAX銀幕。“如果能等來(lái)《阿凡達(dá)2》的上映，它應(yīng)該還能撐下去?！蓖觐佊行┻z憾。
沒(méi)能等到《阿凡達(dá)2》的影院不在少數(shù)，10月底，北京耀萊成龍影城（麗澤橋店）宣布閉店。11月21日，英皇文化產(chǎn)業(yè)發(fā)布公告，英皇娛藝影院（廣東）旗下位于上海、深圳、成都、佛山及珠海的7間電影院，終止全部營(yíng)運(yùn)。
行業(yè)的艱難，在影院工作的小馬體會(huì)更為深刻。2020年疫情后，小馬所在的影城從40名員工減少到8人。當(dāng)年復(fù)工后，《八佰》上映，觀影人次猛增，影院人手捉襟見(jiàn)肘。所有人都放棄了休息，也不論工種，哪里需要就頂上。小馬當(dāng)時(shí)還發(fā)了一條朋友圈：古有八佰壯士，死守倉(cāng)庫(kù)；今有8名員工，守護(hù)影城。
但令小馬沒(méi)想到的是，《八佰》和之后的十一檔帶來(lái)的人流只是短暫的繁榮。2020年，中國(guó)電影總票房?jī)H203億元（上一年的數(shù)字是641億元），觀影人次5.49億。
為了自救，小馬和團(tuán)隊(duì)也嘗試過(guò)經(jīng)營(yíng)一些衍生的生意：影院市集、劇本殺、脫口秀等。但沒(méi)有大片吸引人流進(jìn)入影院和商場(chǎng)，這些“副業(yè)”并不能保證持續(xù)穩(wěn)定的收入。
更致命的是，疫情還可能改變觀眾的觀影習(xí)慣。
疫情的反復(fù)導(dǎo)致影院經(jīng)營(yíng)異常困難，一遇到大檔期便大幅度提升票價(jià)，觀眾對(duì)此逐漸產(chǎn)生抵觸情緒，更加不愿進(jìn)影院。而票房收入的減少，也會(huì)影響到上游的內(nèi)容制作，導(dǎo)致電影產(chǎn)量下滑，高質(zhì)量影片減少。反映到放映端，影片可能會(huì)經(jīng)常斷檔，降低觀眾進(jìn)入影院的熱情。
最艱難的時(shí)候，小馬所在的影院每天的觀眾不到80人，最少的時(shí)候只有40多人。好在這家影院已經(jīng)成立12年，經(jīng)營(yíng)相對(duì)成熟，新開(kāi)業(yè)或者2020年前后開(kāi)業(yè)的影院會(huì)更艱難。
10月份以來(lái)，全國(guó)影院營(yíng)業(yè)率震蕩走低。11月29日，單日電影票房降至526萬(wàn)元，是2020年影院復(fù)工以來(lái)的最低點(diǎn)；同期，全國(guó)影院營(yíng)業(yè)率35.77%。對(duì)于很多在生存線掙扎的影院來(lái)說(shuō)，《阿凡達(dá)2》是最后一根救命稻草。
小馬形容，當(dāng)下的電影市場(chǎng)就像在大海里迷失方向的小船，而《阿凡達(dá)2》就像燈塔，重燃了即將失去希望的電影市場(chǎng)。
誠(chéng)然，拯救中國(guó)電影市場(chǎng)不能只靠一部電影，但就像1998年的《泰坦尼克號(hào)》和2010年的《阿凡達(dá)》（國(guó)內(nèi)公映時(shí)間），《阿凡達(dá)2》的確會(huì)成為很多人重新進(jìn)入影院的一個(gè)契機(jī)。
自定檔以來(lái)，《阿凡達(dá)2》的消息占據(jù)了不少?gòu)臉I(yè)者的朋友圈，幾乎所有人都希望它能大火。正如影行天下CEO安玉剛在公開(kāi)場(chǎng)合的一次發(fā)言，“它好了就證明這個(gè)市場(chǎng)還可能好，我們對(duì)于行業(yè)、對(duì)于生活的各種期許還有可能實(shí)現(xiàn)?！?/p>