文|雷科技
編輯|冬日果醬
上周五，嗶哩嗶哩公司發(fā)布了一封內(nèi)部郵件，宣告游戲業(yè)務(wù)的匯報線將從公司高級副總裁張峰，調(diào)整至公司CEO陳睿。
一言以蔽之，陳睿要親自接管B站游戲業(yè)務(wù)了。
據(jù)郵件稱，此次匯報線及人事調(diào)整，目的在于進(jìn)一步加強(qiáng)游戲業(yè)務(wù)，落實(shí)「自研精品、全球發(fā)行」的游戲業(yè)務(wù)戰(zhàn)略。公司CEO親自出來接管一個業(yè)務(wù)，這本身就能說明很多事情。
類似調(diào)整，陳睿在金山時期的老領(lǐng)導(dǎo)就做過很多次。2016年5月，雷軍在小米Max發(fā)布會結(jié)束后一個人閉關(guān)了三天三夜，出來后就調(diào)離了手機(jī)部負(fù)責(zé)人，親自接管手機(jī)業(yè)務(wù)。兩個月后的誓師大會上，雷軍說：
「如果大家相信我，請和我一起努力扭轉(zhuǎn)局面。」
那一年，小米經(jīng)歷了歷史性的銷量下滑，直接跌出手機(jī)市場前五名，成為Others，但也在10月發(fā)布了驚艷的小米MIX，轉(zhuǎn)年重新回歸高速增長。到2019年5月面對小米中國區(qū)的業(yè)績危機(jī)，雷軍再度下場掛帥擔(dān)任中國區(qū)負(fù)責(zé)人。
B站也需要一次自己的「回歸」。
今年9月，B站發(fā)布第二季度財報后就有一個話題沖上了微博熱搜：「#B站二季度凈虧損20億#」。很多關(guān)心或者不關(guān)心B站的人都想知道，「那么多博主，那么多用戶，那么多廣告，錢都去哪里了？怎么還能虧這么多？」
事實(shí)上B站一直在虧錢。2019-2021年，B站凈虧損分別為13億元、30.5億元及68億元，甚至虧損的增長速度超過了營收的增長速度。而被視為收入關(guān)鍵的游戲業(yè)務(wù)，今年上半年收入占比24%達(dá)24億元，比去年同期僅僅只多了：
14萬元。
更核心的問題是，游戲研發(fā)話語權(quán)大大提高之后，自研是各家大廠都認(rèn)定的未來，B站也收購和組建了不少游戲公司，但從結(jié)果來看，用今天的話說還是只能「拭目以待」。
如果說B站作為一個網(wǎng)站開始于創(chuàng)始人bishi，那B站作為一家公司則開始于陳睿。八年前陳睿成為B站董事長，某種程度上徹底改變了bilibili的命運(yùn)，八年后，B站再次面對命運(yùn)時刻，陳睿親自下場掛帥。
B站最美舞見，圖/B站截圖
重啟游戲
我相信大家看到招股書應(yīng)該都會比較驚訝，認(rèn)為嗶哩嗶哩是一個假的視頻平臺，是一個真的游戲公司。
——陳睿
根據(jù)招股書，上市之前B站的收入接近60%都來自一款游戲——《Fate/Grand Order》（簡稱FGO），另一款《碧藍(lán)航線》也貢獻(xiàn)了11%的收入，游戲業(yè)務(wù)在B站整體收入中的占比更是高達(dá)83%，人送外號「小騰訊」。
而在上市之后，B站就一直想擺脫「游戲公司」的名頭——外界稱之為「去游戲化」，B站稱之為「多元化變現(xiàn)」。
今天回頭看有些難以想象，畢竟游戲，尤其二次元游戲的變現(xiàn)能力之強(qiáng)已經(jīng)有目共睹。但就在B站2018年上市的第二天，原國家新聞出版廣電總局發(fā)布《游戲申報審批重要事項(xiàng)通知》，稱因機(jī)構(gòu)改革，將影響游戲?qū)徟ぷ鬟M(jìn)度。
然后就是漫長且未知的游戲版號停發(fā)期。而據(jù)2016年的《關(guān)于移動游戲出版服務(wù)管理的通知》，一款游戲只有獲得了版號，才能上線收費(fèi)。不能賺錢的游戲不是好游戲，對主營業(yè)務(wù)是社區(qū)的B站更是如此。
另一方面，過于單一的營收模式確實(shí)不利于長遠(yuǎn)發(fā)展，同時大會員、廣告、電商和直播等業(yè)務(wù)的發(fā)展，也讓B站看到了不過于倚重游戲收入的可能。
到2020年年底，增值業(yè)務(wù)（直播和大會員）收入以12.47億元反超了游戲收入的11.3億元，首次成為B站最大的收入來源。
B站直播頁，圖/B站截圖
問題是，B站收入增長最快的業(yè)務(wù)也是虧損極大的，直播和廣告收入根本無法覆蓋支付給up主的收入分成。B站今年第二季度營收成本為41.7億，占營收的84.9%，其中收入分成成本占了主要。
與此同時，唯一盈利的游戲業(yè)務(wù)在FGO之后又再無爆款，主營的社區(qū)業(yè)務(wù)又在持續(xù)增長，直接導(dǎo)致B站的虧損增長速度跑贏了收入增長速度。
B站不是沒想過重新聚焦游戲。2019-2020年，二次元游戲迎來了一波集中爆發(fā)，前有《明日方舟》和《戰(zhàn)雙帕彌什》，后有《原神》的重磅登場。B站其實(shí)也在2019年啟動了自研游戲項(xiàng)目，到2021年上半年陳睿就表示自研團(tuán)隊(duì)的規(guī)模已經(jīng)超過1千人，并在隨后游戲新品發(fā)布會上一口氣公開了6款自研游戲。
10款獨(dú)代，6款自研，圖/嗶哩嗶哩游戲
2020年開始B站還加大游戲投資，游戲投資數(shù)量從原先的每年1起到8起，再到2021年的21起。今年1月，B站完成了對《雛蜂:深淵天使》和《我的英雄學(xué)院：最強(qiáng)英雄》開發(fā)商魔爆網(wǎng)絡(luò)全資收購，7月還將開發(fā)了《重裝戰(zhàn)姬》的北京時之砂也收入囊中。
此外，B站還在財報中指出，隨著自研游戲《機(jī)動戰(zhàn)姬：聚變》海外發(fā)布，自研游戲收入占總游戲收入的占比已經(jīng)達(dá)到了5%。這距離陳睿定下50%的目標(biāo)顯然還很遠(yuǎn)。
游戲很難
公平地說，能做好游戲業(yè)務(wù)的平臺型公司就沒有幾家，字節(jié)跳動從2017年投入重金也沒讓人記住一款游戲，阿里從2014開始做了5年才有了《三國志·戰(zhàn)略版》，谷歌、Meta、亞馬遜也同樣沒做成。
畢竟做游戲真的挺難。
客觀上，自研游戲則是一條更為艱難的道路。米哈游從2011年做出《Fly me 2 the moon》，到2013年《崩壞學(xué)園2》才真正站住腳，又花了三年做出《崩壞3》，此后四年組織超過400名研發(fā)人員和7億元終于做出了《原神》。但米哈游就一家。
《崩壞3》《原神》聯(lián)動，圖/米哈游
今天整個行業(yè)稀缺的是「好」游戲，發(fā)行渠道并不缺，游戲開發(fā)由此掌握了更多的行業(yè)話語權(quán)，這也是為什么「自研游戲」被普遍視為關(guān)鍵。甚至如《明日方舟》《戰(zhàn)雙帕彌什》《萬國覺醒》《原神》等爆款逐漸直接繞開渠道，就連B站這個二次元「大本營」的聯(lián)運(yùn)渠道重要性也在明顯下降。
問題是B站缺少游戲的開發(fā)能力，只能通過并購的方式快速補(bǔ)課。但比起B(yǎng)站，騰訊、字節(jié)、阿里是更大的金主，字節(jié)能以超40億美元的價格收購沐瞳（《無盡對決》開發(fā)商），這顯然是B站可望不可即的。
即便是這樣，B站還要面對嚴(yán)峻的外部環(huán)境。在去年8月的bilibili游戲發(fā)布會上，B站一次公布了16款游戲新作，其中10款B站做了獨(dú)家代理，6款是自研。一年多過去了，16款游戲只有3款拿到了版號。
唯一獲得版號的自研游戲《碳酸危機(jī)》在今年5月才上架Steam，在用戶評測環(huán)節(jié)獲得了90%的特別好評。另外一款獲得版號的獨(dú)代游戲《暖雪》年初同樣登陸Steam，獲得了92%的特別好評。
《碳酸危機(jī)》，圖/Steam截圖
而據(jù)國游銷量吧的數(shù)據(jù)，截至今年年中，售價58元的《暖雪》銷量約為70萬份，銷售額約為4100萬元，排名《2022國游銷量半年榜》第一；38元售價的《碳酸危機(jī)》銷量約為3.9萬份，銷售額約為150萬元，排名第七。
但買斷制游戲在小范圍的成功，更多像是一場測驗(yàn)，不能證明B站在游戲業(yè)務(wù)上的成熟，也無法說服外界相信B站的游戲開發(fā)和運(yùn)營能力。此外，B站發(fā)行推出的游戲往往出道即巔峰，重宣發(fā)而輕運(yùn)營，以至于給外界留下了「手游墳場」的戲稱，也一直在連累自研游戲的名聲。
更要命的是，寒冬來了。6月開始，負(fù)責(zé)字節(jié)游戲業(yè)務(wù)的朝夕光年進(jìn)行了成立以來規(guī)模最大的項(xiàng)目裁撤。9月，谷歌宣布關(guān)閉云游戲服務(wù)Stadia。騰訊、網(wǎng)易、阿里的游戲部門也均有項(xiàng)目裁撤。
今年5月，B站也進(jìn)行了多部門大規(guī)模裁員，游戲部門涉及其中——后續(xù)的財報指出：終止若干游戲項(xiàng)目的開支約1.09億元。
當(dāng)一位二次元玩家開始管游戲業(yè)務(wù)
B站自研游戲收入要占到游戲收入的一半。這話是陳睿說的。
如果翻看陳睿的履歷，很難說他和游戲有什么關(guān)聯(lián)。從金山毒霸到貝殼安全，再到獵豹移動，在擔(dān)任嗶哩嗶哩公司董事長之前，陳睿甚至沒碰過游戲業(yè)務(wù)。
但不能忽視，正是陳睿接管B站之后，才建立了B站的游戲發(fā)行業(yè)務(wù)。此外，同樣作為一名資深的二次元愛好者，陳睿或許不像米哈游創(chuàng)始人劉偉懂游戲開發(fā)，但他也是一個游戲玩家，不僅日常關(guān)注游戲內(nèi)容，還會查看超長的攻略并點(diǎn)贊。
圖/B站截圖
「我是在1998年第一次玩《最終幻想VII》，二十多年過去，當(dāng)時的震撼和感動又找回來了。」
這當(dāng)然不意味著陳睿就能帶領(lǐng)B站游戲走向成功。就算是劉偉和米哈游，也不能「預(yù)測」成功，敢向《原神》項(xiàng)目投入全社之力，本身也是靠著「一把梭哈」的勇氣。高投入意味著高回報，但也意味著可能血本無歸。
這就是游戲業(yè)，只不過《原神》把牌局從手游級別升到了主機(jī)級別。
陳睿和B站呢？很多投資人認(rèn)為，B站作為一個社區(qū)，崇尚的是「無為而治」，這和做游戲截然不同，B站骨子里就做不好游戲。但在2020年接受《晚點(diǎn)》的采訪中，陳睿反駁了「做社區(qū)不需要強(qiáng)人」的觀點(diǎn)，強(qiáng)調(diào)「明白增長的殘酷性，同時抑制內(nèi)心對增長的渴望」。
他還談到了B站的終局：
not only online，最終會是一個文化品牌公司。就像迪斯尼最早是一家漫畫或電影公司，但最終它是一家文化品牌公司。
一家文化品牌公司，不可能不做內(nèi)容；一家文化品牌公司的，CEO不能不懂內(nèi)容。B站過去幾年，做紀(jì)錄片、拍電視劇、搞綜藝節(jié)目，不斷涌現(xiàn)出一些精品，核心依然是圍繞IP。雖然這些和游戲在工業(yè)化的要求上有著天壤之別，但至少證明了B站能做好內(nèi)容。
陳?？隙ㄊ窍Ｍ龊糜螒驑I(yè)務(wù)，否則也不可能親自接管，問題當(dāng)然存在，開發(fā)實(shí)力弱、運(yùn)營不成熟，但相比起于微末的米哈游，今天的B站沒理由一定不行。