文|燃次元 陶 淘 張 琳 馬舒葉 謝中秀 曹 楊
編輯|曹 楊
“開學季”究竟能引起多大的關注？
近日，話題#杭州一醫(yī)院7天接240名開學焦慮娃#登上微博熱搜，截至發(fā)稿，該話題閱讀量已達1.2億次。相關新聞提到，前來問診的患者多集中在6-18歲。醫(yī)生表示，從放假到開學，許多娃需要情緒的調整與過渡。換言之，在心態(tài)上要做好相應的準備。
23歲的研一新生蓬蒿對燃次元表示，從杭州去河北張家口讀書，對她而言做的最多的準備，就是調整心態(tài)。原本希望考浙江大學建筑系的她，沒考上之后被調劑去了張家口某大學讀建筑。
為此，最近一個月，她一直在做瑜伽來調適自己的負面情緒。“現(xiàn)在，我雖然還談不上元氣滿滿，但至少也能坦然面對開學了?！?/p>
當然，面對開學，要做的不僅僅是心理以及情緒上的調整，還有物質上的準備。而如果說情緒的調適還只是多半學生與教師的開學過渡準備，那硬核的 “開學必備清單”，則是幾乎所有年齡段的學生、老師乃至家長們都不得不操心的事情。
在小紅書上搜索“開學”，與之相關的筆記數(shù)量超904萬篇。其中“開學穿搭”、“開學必備清單”、“開學第一課”、“開學文案”、“開學新人設”等成為了網友們討論最多的話題。
在ID為“七七吖hei”的網友分享的“開學必備清單（含住宿篇哦）”的帖子中，羅列了包含必備篇、學習篇、生活篇在內，大大小小56條必備產品。
而ID為“藍犀牛搬家”的網友給出的“大一新生入學10類必備清單”，詳細寫明了必要證件、學習用品、必備藥品、軍訓物資、日常洗漱、電子用品等在內的88條產品清單。
但事實上，面對開學季，需要做足準備的不僅僅有學生。
本期小酒館中，我們和一些小伙伴聊了聊他們?yōu)殚_學所做的準備。他們當中，有準大一新生為了開學，花了一年的時間，用4萬元陸陸續(xù)續(xù)買了蘋果 “全家桶”；有清華研一新生，瘋狂購入母校的文創(chuàng)產品；更有赴美留學生，為了展示中國傳統(tǒng)文化風采，在暑假學習了中國功夫和各色川菜的做法。甚至有的人，在進入大學校園前 ，脫下T恤短褲，換上了ins風裙裝，邁向了熟女的第一步；也有出差在外的4歲幼兒的媽媽，用打電話的方式，“云指導”家人為孩子準備開學物資。
事實上，盡管年齡不同、身份不同，但大家對開學的期待值和為開學所做的準備，卻不盡相同。而不論是那種身份、哪種準備，開學都意味著一個新的開始，一種新的挑戰(zhàn)。
01 開學，我決定換高冷女神“人設”
京京|18歲 準大一新生
如果人生真的有重啟機制，我認為，進入大學就是距離我最近的一次。
我從小就是大家眼中那個乖巧聽話的孩子。但在我心里，“乖巧”意味著不被關注，“聽話”意味著要收斂自己的情緒。不過這并不是我自己喜歡的樣子。于是整個高中，我都焦急地等待著上大學的那一天，為的就是可以去一個全新的環(huán)境，“重新來過”。
終于，高考結束了，我決定切換成“高冷女神”人設。
為了可以更好地打造這一人設，我在小紅書上關注了十幾位有特色的穿搭博主。畢竟“人靠衣裝馬靠鞍”，丟掉T恤短褲，換上或韓系或ins風的裙裝是我邁出的第一步。
除此之外，要做女神，怎么能少得了高級感滿滿的莫蘭迪色系。于是，在開學前一個月，我就按捺不住，早早置辦了成套的香芋紫、鵝蛋黃、薄荷綠等床上用品。
此外，女神大都有著健康的生活狀態(tài)，我為此戒掉了熬夜讀小說的壞習慣，改為每晚5公里短跑，沒了黑眼圈和痘痘，我越來越喜歡照鏡子。連媽媽都說，我眼睛里有了自信的光。
而要成為一個高冷的女神，就要把握開學前這段時間，通過朋友圈塑造我的女神人設。在小紅書上，我還收藏了幾百篇“一鍵get氛圍感”的拍照秘籍。而為了增添高冷女神的書卷氣……我特意去了平時絕不涉足的咖啡館，只為拍一張坐在落日時的書桌前，捧著咖啡沉思的照片。當然，不能忘記加上膠片濾鏡，以增加神秘感。
可以說，每張照片，每條朋友圈，都凝結著我滿滿的人設構思。
如今萬事俱備，只等開學。但實際上，還沒等開學，關于我是高冷女神的傳言，就在新生群里不脛而走，我也狠狠收獲了一把成為話題中心的快樂。
02 為了開學，我準備了 蘋果 “全家桶”
茜茜|18歲 準大一新生
現(xiàn)在距離開學還有10天，我已經備好了我的開學裝備，其中就有我的蘋果“全家桶”，里面包括：MacBook Air、iPad Pro、iPad mini、iPhone 13、iWatch，以及與他們配套的Apple Pencil兩支、Apple Magic Keyboard（妙控鍵盤）兩個、AirPods……
但嚴格來說，這些東西并不是我為大學而專門準備的，也不是我在這段時間一下子全部買入的。因為我本身就比較喜歡電子產品，所以一直也在陸續(xù)購買，我的蘋果“全家桶”就是從高二開始陸續(xù)買進的。
這些裝備中，我最早買入的是耳機AirPods，然后是手表iWatch。之后就是2021年9月買入了iPad Pro，以及它的配套產品一支Apple Pencil和一個Apple Magic Keyboard（妙控鍵盤）。
高三寒假，也就是今年一二月份的時候，我對iPad mini瘋狂心動，并且考慮到此前買的12.9英寸iPad pro不太方便攜帶，所以入手了iPad mini。三月份萌生了買手機的想法后，購入了iPhone 13 Pro，并在不久又買了MagSafe（磁吸無線充電寶）。
高考結束之后買了Apple Magic Keyboard（妙控鍵盤）、Magic Trackpad（妙控板），并且給iPad mini配了一支Apple Pencil。
最后入手的則是MacBook Air，這是在確定被錄取并且確定專業(yè)后，感覺專業(yè)需要用到電腦的地方不多，對電腦的配置要求也不算高，于是用教育優(yōu)惠下單的。
這些東西籠統(tǒng)計算，大概花去了4萬余元。錢是父母給的，我們家并不是什么大富大貴的家庭，只能算是一般家境、普普通通，我買這些也經過了父母的同意，只能說父母對我的愛好和消費比較理解、支持。
不過這個消費也算不上夸張。因為換個說法，就是在一年期間為自己的興趣愛好花去了4萬元左右，而且這些東西也將陪我度過至少大學四年，算下來每年投入僅一萬元。我也會好好使用這些東西，讓大學過得更充實、有價值。
03 學才藝練廚藝，展示華人風采
大楠|20歲 美國留學生
幾經周折，今年我終于拿到了美國一所大學的入學通知書。9月開學，我提前一個月就去了美國，準備租房等開學前的相關事宜。但實際上，入學的準備工作在更早之前、在國內時就已經開始做了。
和國內大學一樣，國外大學在開學第一天也有自我介紹和展示環(huán)節(jié)。我提前了解到，我們班包括我在內只有兩位中國人，一種強烈的使命感油然而生——我要提前做好準備，展示我們中國傳統(tǒng)文化的風采。
為此，我特意報了武術班，并且選擇了既有觀賞性又有攻擊性的拳法——八極拳。在苦學了兩個月后，我不僅身體素質得以提升，一套拳法也被我打得虎虎生風。開學第一天，我便在同學面前展示了這套拳法，“Jackie Chan”、“Chinese Kungfu”……整個教室都充斥著驚嘆和尖叫。同學們看向我的眼神盡是欽佩，更有好幾個男同學跑來說要跟我學功夫。
我也順勢邀請同學們隔天到我的住處參加“Dinner party”，為的就是展示廚藝，秀一波中國的飲食文化。我是典型的“中國胃”，吃不慣西餐。但好在我家是開川菜館的，為了讓自己留學期間能吃上可口的飯菜，我特意跟我們家大廚學了一段時間的廚藝，如今基礎的川菜我都能信手拈來。
我從“Dinner party”那天下午開始準備，麻婆豆腐、水煮魚、麻椒雞、狼牙土豆……足足16道川菜，并以自助的形式呈現(xiàn)。當天來了20多位同學，對于經常吃烤火雞和焗火腿的他們而言，我簡直就是“廚神”般的存在。而我也表面冷靜，內心卻無比自豪地告訴他們，“這只是中國八大菜系之一的川菜，僅川菜就有千種之多?！?/p>
在一眾驚詫得合不攏嘴的同學中，我成功引起了班級學霸的注意。他主動提出要帶我做課題上分，只為可以有機會再次嘗到我做的美食。僅僅兩天的時間，我就憑借才藝和廚藝，迅速在班級中打造出了個人影響力，當然，也展示了華人風采。
04 臨開學，我買了千元清華文創(chuàng)產品
柚惜|27歲 媒體運營
清華在職研報到那天，原本周末能一覺睡到下午兩點多的我，竟然早上六點就醒了。
很多人都會認為，我是因為期盼觀光游覽清華以及跟二校門合影而難眠。但事實上，我是因為期盼在文創(chuàng)店瘋狂購物而輾轉反側。
上午九點鐘，我騎上了心愛的小嘟嘟摩托，穿行在清華校園中，直奔剛剛開門的文創(chuàng)店采購。
之所以對文創(chuàng)店這么感興趣，是因為兩個月前，我在考上清華之后，小紅書的算法給我推薦了清華文創(chuàng)產品的相關筆記。我點進去一看，瞬間就被里面琳瑯滿目的創(chuàng)意產品深深吸引了：以清華建筑為設計模板的冰箱貼、旅行手賬本、清華系列綁帶本、紫色的清華徽章、以清華藝術博物館為淺色背景的帆布袋、黑色打底、二校門鑲金色的T恤……
但當我真的踏入了 “清華印象” 這家文創(chuàng)店時，卻覺得這一方窄窄的空間里，有趣的文創(chuàng)產品并沒有我想象的那么多。那件黑色T恤興許是因為太受歡迎而售罄，我在店中并沒有看見。其余的個別文創(chuàng)，也只是“活在”小紅書中。
不過即便如此，文創(chuàng)店還是給我?guī)砹诵◇@喜。印象最深刻的文創(chuàng)產品就是冰箱貼。店里售賣的冰箱貼與網上的圖片大不相同。這些冰箱貼上有著與北京高校大師相關的 “名人名言”，但寫的都是類似于胡適曾說過的 “但不可太用功” 這般俏皮的話語。給人一種輕松活潑的感覺，我也毫不猶豫了買了幾個。
冰箱貼之外，簡單拼接的二校門擺件也非常有意思。不同于樂高產品大都復雜、拼接門檻較高，這個二校門擺件很快就可以拼接起來。如今，我已經將它拼好擺放在了考研時我學習用的那張桌子上。
除了冰箱貼和立體拼圖擺件之外，我還大規(guī)模采購了很多其它的文創(chuàng)產品，比如筆、本、徽章、書簽、杯墊、御守……
圖/清華大學文創(chuàng)，來源/柚惜提供
同時，我還給兩位非常要好的朋友也各帶了一份手辦。就這樣，不知不覺中，我在文創(chuàng)店里竟花了1000多元。而我的清華學生卡也在此時第一次派上了用場，在第一筆校園大消費上，我就享受了85折的優(yōu)惠，省下了200多元錢。
就在我享受到清華在校生福利的那一刻，我也切實感受到了自己開始成為了一名“清華人”。這種自豪，難以言表。
05 暑假打工賺學費，卻只賺到了零花錢
蕓蕓|18歲 大一新生
高考結束后，我花了整整一個月的時間補覺、打游戲、畢業(yè)旅行等，在極度興奮的狀態(tài)下釋放我因為學業(yè)緊張而被壓制的欲望。當恢復平靜后，我突然間意識到這樣報復性的揮霍時間真的很浪費生命，已經18歲的我應該擔負起自己的人生。
雖然家里并不缺錢，但我還是立下了flag：利用接下來的兩個月打工賺取大一的學費，打工的方式則是接廣告通告。實際上，因為父母的朋友是廣告行業(yè)從業(yè)者，小時候長相可愛的我就經常被他們帶去片場拍廣告。
小孩子都是有表演欲的，又因為片場的叔叔阿姨很喜歡我，我非但不覺得辛苦，還經常纏著爸媽帶我去拍廣告。就這樣，長大后的我認識了越來越多的攝影師和同行，加的通告群也從幾個變成了上百個。
在圈子里，我的長相只能算一般，不過廣告演員不同于影視演員，相對來說限制比較少，對長相和身材的要求也沒那么高。從小朋友到上了年紀的爺爺奶奶，只要能滿足角色需求，看起來是舒服的都可以。而且可以接的工作類型也比較多，宣傳片、廣告片、TVC、短視頻、短劇、快閃、信息流廣告等等，偶爾還能客串個影視劇。
不過因為高中學業(yè)緊張，所以爸媽不再允許我參加拍攝。但為了能夠在暑期賺到錢，我開始更新casting資料卡，留意各個通告群的用人信息，還主動詢問認識的攝影師有沒有活兒，但能得到的拍攝機會并不多。好不容易接到一個氣泡水的信息流廣告，我在35℃的室外曬了一天，喝了一肚子水，也才拿到了500元。
三年時間，越來越多年輕人涌入這個行業(yè)，業(yè)務生疏的我自然拿不到好資源。于是我開始調整預期，以前嫌棄的跟組工作我也開始接，一個見人就要行禮的丫鬟角色，跟了整整3天才拿到700元，一回到家我就攤在了床上，感嘆賺錢不易。
兩個月下來，我只賺到了6000元。我學的是藝術類專業(yè)，一年學費過萬。不過雖然沒有賺足學費，但一個學期的零花錢倒是不用找爸媽要了。我也決定大學期間在學好本專業(yè)課程的情況下，經營好副業(yè)，為明年的學費早做打算。
06 開學即“破產”，做老師真難
張冉|26歲 中學教師
去年是我考上教師編制的第一年。但萬萬沒想到，最讓我頭疼的，是怎么讓自己看起來，像一個老師。
盡管是一位初中老師，但身高“小巧玲瓏”的我，一不小心就會淹沒在學生堆里。再加上平時的穿著打扮，導致之前去學校實習時，經常會被教導主任突然叫住，訓斥我身為學生竟然隨身攜帶手機。這簡直就是大型“社死”現(xiàn)場。
甚至好幾次走在路上，學生都把我認成同級生，老師的威嚴感更是蕩然無存。在老教師面前噤若寒蟬的學生們，一到我面前就像一匹匹脫韁的馬，完全管不住。
痛定思痛，為了增添我的教師氣質，我決定在開學前，下血本購置教師裝。就這樣，面對逼近的9月開學季，我花了整整一個月的工資，購置了滿滿一衣柜的“教師風”穿搭，這也讓我?guī)捉捌飘a”。
首先就是買兩雙好穿的軟底高跟鞋。別小看了這3厘米的跟，可以讓我瞬間就從一米五幾的個子，變成一米六的精英老師，連走路都虎虎生風。
然后我還買了好幾身小套裝。雖然好的套裝貴了些，但套裝襯衫一上身，不用費心思考穿搭，“職場女性范兒”就呼之欲出。這下再也不用擔心校長把我錯認成學生了。
最后，我還花了幾百大洋，又燙又染，把原本學生氣十足的黑長直，變成了深栗棕的微卷，徹底告別了素面朝天的馬尾辮。
在我一番“鈔能力”的加持下，開學時，我的改變讓學生們無比震驚。借助“判若兩人”的外形改變，我也很快適應了從大學生到社會人的身份變化。
僅僅一個學期，我就從畏畏縮縮的實習菜鳥，升級成了爽快利索的“老鳥”。如今想想，我這筆開學置裝費，實在花的太值了。
07 出差被管控，我為孩子云準備開學“物資”
邦妮|32歲 新聞從業(yè)者
我們這個行業(yè)，因公出差本是常有的事情。但因為近兩年的特殊情況，很多大型的線下活動都取消或者改成線上，我出差的頻次也就有所減少。
直到上個月底，在得知第二十五屆成都國際車展可以如期舉辦，一方面這么大的活動作為新聞從業(yè)者是必須去關注的，另一方面剛好團隊想開展和車相關的新業(yè)務，到一線去可以更好的了解行業(yè)動態(tài)。
就這樣，在對工作做了詳細的規(guī)劃之后，我們團隊一行五人訂了8月24日從北京飛往成都的機票。
其實去之前我們對成都的疫情情況有過了解，還特意訂了錦江區(qū)、當時無本土確診病例的低風險區(qū)域的酒店。而根據(jù)車展媒體開放日的時間安排，我們原定是在8月28日可以順利回京，完全不會影響到為小朋友準備開學的資料。
但萬萬沒想到，事情的發(fā)展遠超我們的預期。
27日早上6點多，我接到了北京居住地社區(qū)工作人員的信息，告知我彼時成都市金牛區(qū)、錦江區(qū)、青白江區(qū)、溫江區(qū)回京的人員是三天兩檢的管控方式，暫且沒有升級為居家管控，但其余區(qū)域返京人員都是本人和同住人居家。正當我為自己住在錦江區(qū)而慶幸時，上午9點多，社區(qū)工作人員便再次告知我，管控升級，只要是從成都市回京，均需要居家隔離。
來源/邦妮供圖
得到消息的第一時間，我想到的不是說居家有多憋悶，而是即將開學的小朋友入學資料還沒準備，為不影響他入學，不能和我一起居住他住在哪里比較方便等。想了一連串問題后，我開始給身在北京的哥哥打電話，把小朋友開學需注意的事宜一一叮囑。
同時，我又給小朋友的班主任打了電話，告訴她我的情況并詢問小朋友能否如期上學。老師表示，只要回京不一起居住，就沒有問題。
彼時我還只是認為，能回京就行，7天居家也還可以接受。但讓我真正意識到事情嚴重性的，是27日下午，我們一位提前買了回京機票的同事，航班被取消了，而當她想再次訂票時發(fā)現(xiàn)，航班數(shù)量少了很多，且價格都很貴。
開始擔心回不了北京的我們，紛紛打開訂票APP后發(fā)現(xiàn)，因防疫需求，機票已經沒辦法成功出票了，不過好在高鐵還是可以買票的。
然而，變故再次降臨。28日早上，我們的北京健康寶彈窗了，這也就意味著至少7天內回京無望。想到當時成都疫情的發(fā)展態(tài)勢，我們一致決定速速離開成都，選擇低風險城市“茍一茍”。
于是，我再次給哥哥打了電話，囑咐他小朋友開學需要打印“幼兒在京7天健康監(jiān)測表”“幼兒開學疫情防控承諾書”“幼兒及同住人48小時核酸陰性證明”。除此之外，我又打電話給爸爸，告訴他小朋友入學需要攜帶的被褥、校服、書包、鞋子等學習生活用品放在何處。
注意事項都安排妥當后，現(xiàn)在的我，還在繼續(xù)著低風險區(qū)域7天5檢的居家隔離生活，靜等北京健康寶彈窗消失。
文中大楠、張冉、京京、邦妮、柚惜、茜茜、蕓蕓均為化名。