文｜天下網(wǎng)商 朱之叢
編輯｜李丹超
7月14日，“尼康停止生產(chǎn)單反相機(jī)”的新聞，在攝影圈掀起了小小的浪花。
很快，尼康出面澄清：“我們正在繼續(xù)數(shù)碼單反相機(jī)的生產(chǎn)、銷售和服務(wù)?！?/p>
事件眾說紛紜，也折射出相機(jī)大廠的落寞和焦慮。數(shù)據(jù)顯示，2021年，全球數(shù)碼相機(jī)產(chǎn)量僅833.7萬臺，與六年前（2015年）相比縮水76.3%。今年1月，同為日本相機(jī)巨頭的佳能宣布關(guān)閉珠海工廠——佳能重要的海外工廠之一，涵蓋數(shù)碼相機(jī)、鏡頭及相關(guān)產(chǎn)品體系。
曾經(jīng)獨步天下的日本相機(jī)帝國，在潮流的沖刷下難掩老態(tài)龍鐘。
今年5月，尼康集團(tuán)發(fā)布2021財年財報，全年銷售收入5396億日元，同比增長19.6%，營業(yè)利潤突破499億日元。這算是一個可喜的數(shù)字，但細(xì)究之后就能發(fā)現(xiàn)，其影像業(yè)務(wù)主要靠Z fc和Z9微單相機(jī)提振，“單反相機(jī)”這一類目日漸邊緣化。
精工細(xì)作打磨的鏡頭群，如今只能折射出時代的余暉。我們見證的不僅是單反相機(jī)行業(yè)的緩慢蕭條，也是一場“手機(jī)vs相機(jī)”的降維打擊。
全盛
尼康和佳能有過它們的輝煌時代。
在單反相機(jī)（全稱“單鏡頭反光相機(jī)”）初露崢嶸的時代，佳能、尼康均是無可置疑的第一梯隊。佳能以1D系列牢牢占據(jù)高端市場，尼康則以物美價廉的D70、D80加入萬元級數(shù)碼單反市場混戰(zhàn)。
它們的品牌忠誠度高得難以想象。在攝影論壇里，每天都有一大群愛好者為不同品牌、不同型號鏡頭的成像效果“吵得死去活來”。
復(fù)雜的電子構(gòu)造，精密的光學(xué)元器件，為日本“匠人精神”提供了絕佳的發(fā)揮舞臺，也讓高昂的品牌溢價有所附麗。在那個時代，“攝影窮三代，單反毀一生”是攝影愛好者耳熟能詳?shù)膽蛑o，“長槍短炮”意味著攝影師的資歷和權(quán)威。
舞臺上也銘刻著其他耀眼的名字：徠卡、美能達(dá)、賓得、富士……佳能和尼康是君主，其他品牌是分封一方的諸侯。如今，徠卡成為貴族奢享品，美能達(dá)早已賣身索尼，“賓得三公主”衣香鬢影渺然，只剩傳說存世。
攝影愛好者曉松追憶那個年代：“人手一臺5D2、70D，‘小痰盂’（佳能的一款50mm鏡頭）幾乎是標(biāo)配。”
單反相機(jī)的產(chǎn)品線除了不同機(jī)身外，還涵蓋了豐富的鏡頭群。機(jī)身固然不便宜，琳瑯滿目的鏡頭套組，更是攝影“燒錢”的關(guān)鍵所在。
“退燒”之后，曉松緩慢出清了手上的鏡頭，但狂熱者依然大有人在：曉松曾親眼見證自己癡迷攝影的室友先后入手了十幾支鏡頭，均價不低于1萬元。這些寶貝堆置在一個旅行箱里，被珍而重之地鎖起來。
“那個時候，相機(jī)幾乎是我們留存影像、記錄時光的唯一工具?！睍运烧f，佳能、尼康憑借其穩(wěn)定的成像質(zhì)量、優(yōu)秀的性價比，成為了一眾入門客群的首選。既然選定了機(jī)身，鏡頭自然也會優(yōu)先考慮對應(yīng)品牌，原因很簡單：不同廠商的鏡頭卡口是不兼容的。
“鏡頭卡口”，這就是相機(jī)領(lǐng)域的護(hù)城河。
敗局
單反時代失色的里程碑事件之一，是1月12日佳能宣布關(guān)閉珠海工廠。
佳能官方公告透露了原因：“因近年來全國照相機(jī)市場急劇萎縮及新冠肺炎病毒長期肆虐，公司經(jīng)營面臨空前困難。”疫情是最后一根稻草，但“全球相機(jī)市場急劇萎縮”早已是無可違抗的大勢。
資料顯示，佳能在中國共有15家公司，其中，佳能珠海是其在中國大陸唯一一家涵蓋數(shù)碼相機(jī)、鏡頭及相關(guān)產(chǎn)品體系的生產(chǎn)基地，是佳能最重要的海外生產(chǎn)基地之一。佳能（中國）相關(guān)人士曾向媒體透露，珠海工廠主要生產(chǎn)小型數(shù)碼相機(jī)，向全球市場供貨。
削減產(chǎn)能的著眼點，是全球市場的日漸衰微。
據(jù)CIPA數(shù)據(jù)，十年前（2011年）是數(shù)碼相機(jī)的全盛時代，全球出貨量達(dá)到1.15億臺，在2021年則只剩下836萬臺，銳減92.76%。
廠商們近幾年的財報也遍布起伏掙扎：2018年，佳能影像業(yè)務(wù)營業(yè)額為9704億日元，總經(jīng)營利潤3425億日元；2020年，隨著疫情來襲，其影像業(yè)務(wù)營業(yè)額只剩5413億日元，利潤下滑至1105億日元，不足兩年前的三分之一。
2021年，佳能上演了小小的“翻盤”，影像業(yè)務(wù)營業(yè)額上探至6536億日元，但仍不足以回到三年前的盛況。
尼康的日子同樣不好過：今年1-5月，尼康相機(jī)累計出貨量僅280萬臺，同比減少22.4%，全年預(yù)計出貨也不過785萬臺。要知道，這個數(shù)字在2010年曾高達(dá)1777萬臺，尼康在中國的市占率一度逼近30%。
《天下網(wǎng)商》發(fā)現(xiàn)，在目前相機(jī)市場份額占比前三的廠商中，單反相機(jī)業(yè)務(wù)似乎有種“食之無味、棄之可惜”的味道，索尼早早砍掉了單反線，佳能也在2021年年底宣布：將在幾年內(nèi)停止旗艦級單反的生產(chǎn)和研發(fā)。
作為“御三家”中的末席，此次尼康被傳停產(chǎn)數(shù)碼單反相機(jī)，雖然略顯突兀，卻也早在市場的預(yù)料之中。
在問答平臺知乎，有網(wǎng)友提問：“為何日本單反獨領(lǐng)風(fēng)騷，中國卻造不出來？”
有一條高贊回答是：2021年，單反相機(jī)的全球市場規(guī)模僅23億美元，和比亞迪今年6月的汽車產(chǎn)值相當(dāng)，甚至趕不上國產(chǎn)游戲《原神》一年的流水，“我們何必惦記這仨瓜倆棗？”
誰還在用相機(jī)？
相機(jī)的沒落，一大部分要歸因于手機(jī)攝影的興起。
智能機(jī)時代拉開大幕，讓一眾廠商看到了“移動端”的機(jī)會，互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)搶著跑馬圈地，在這一方日漸擴(kuò)大的玻璃屏幕上劃定自己的地盤。
曾經(jīng)“掃碼就夠用”的攝像頭，成為中國手機(jī)廠商“內(nèi)卷”的發(fā)力點：以華為P20pro為界標(biāo)，手機(jī)攝影向單反相機(jī)的“宣戰(zhàn)”隱秘但迅速地展開。DXO排行榜榜首一天一換，各家廠商卯足了勁刷參數(shù)、堆硬件，把手機(jī)攝像頭殺成一片血海。
相機(jī)廠商無心參與這場“軍備”競賽，但城門失火，燒的就是他們這一池魚。
手機(jī)以其便攜、易用、高滲透率的優(yōu)勢，對笨重的單反相機(jī)形成了降維打擊。雖然最重要的感光元件尺寸無法和相機(jī)媲美，但憑借軟件側(cè)的算法修整，兩者最終的成像質(zhì)量已經(jīng)難以用肉眼分辨——尤其是在經(jīng)過畫質(zhì)壓縮的微信朋友圈。
另一部分市場，則被微單相機(jī)有條不紊地蠶食。
早在2013年，攝影市場攪局者索尼（SONY）就發(fā)布了全球首款“無反相機(jī)”，并以“微單”之名風(fēng)行于世。由于不具備反光結(jié)構(gòu)，這種相機(jī)能夠做得更加輕薄，奠定了它的先天優(yōu)勢。
起初，受限于產(chǎn)品思路，無反相機(jī)的成像質(zhì)量遠(yuǎn)比不上同價位的單反。但索尼很快切割出了豐富的產(chǎn)品線，在2022年的今天，“微單”已然躍升為覆蓋高、中、低端攝影市場的有力競爭者，“單反”逐漸成為歷史存量。
索尼占據(jù)了無反相機(jī)市場的先機(jī)，尼康、佳能則奮起直追。如今，在后兩者天貓官方旗艦店里銷量前五的相機(jī)中，有4款均為微單。
時代的風(fēng)向已經(jīng)改變。
美顏抹去人臉上的溝壑，濾鏡只需動動手指即可加載，短視頻“朱一旦”系列的締造者張策更宣稱“每一個拿手機(jī)的人都能當(dāng)導(dǎo)演”……或許我們都將遺忘，在世界上還沒有數(shù)碼相機(jī)時，攝影師甚至需要躲在專門的暗房里沖洗膠片。
膠片的忠實擁躉們，只能以一些別樣的方式在互聯(lián)網(wǎng)上掀起漣漪。例如，主營膠片沖印業(yè)務(wù)的“BlackBox黑匣子”淘寶店，曾創(chuàng)下3年沖掃10萬個膠卷的紀(jì)錄。
膠片獨特的成像風(fēng)味被曉松反復(fù)贊嘆，稱之為“技術(shù)的田園時代”。“現(xiàn)在還在用單反的人，除了體育、野生動物等領(lǐng)域的商業(yè)攝影師，也只剩下我們這些相信機(jī)械結(jié)構(gòu)的‘遺老’了?！?/p>
如果說10年前柯達(dá)公司破產(chǎn)，標(biāo)志著膠片時代落下大幕，那么如今單反相機(jī)市場的逐漸衰微，同樣是一種無法逃避的宿命。
時至今日，市場的抉擇仍會讓曉松們感慨緬懷，“那些曾用來記錄時間的工具，有一天也會被記錄在時間里?！?/p>