文|財經(jīng)故事薈 王紅霞
編輯|陳紀英
“貼滿獎狀的墻面煙熏火燎，床上是剛?cè)ナ赖膵寢?，一旁站著殘疾人爸爸?歲的小姑娘，身上的粉色羽絨服全是小補丁”。
這是5年前，小山在為一家人做殯葬服務(wù)時的所見景象，他心里不是滋味，穿衣錢只象征性收了一塊，臨走又把500塊辦喪費，悄悄放回小姑娘的書包里。
小山說，人心都是肉長的，他也只是一個有正常情感的普通人而已。
但歷來社會對殯葬從業(yè)者有諸多刻板印象，比如“賺死人錢”、“暴利行業(yè)”、“膽子大就行”等等，很多人因恐懼而忌諱，因不了解而偏見。
真相是什么呢？
此次，《財經(jīng)故事薈》采訪了四位殯葬從業(yè)者，他們因不同契機入行，受過歧視，得過尊重，冷暖過后，有人愿堅持，有人想退出。他們希望以親身經(jīng)歷講述行業(yè)真相：這只是一份工作而已，請勿捧勿貶，平常心看待。
01 “第一次接觸遺體，手套被粘住了，就跟冬天拿冰棍一樣，我嚇壞了”
茶泉靈 1998年出生 湖北 從業(yè)5年 業(yè)務(wù)洽談、搬運遺體、遺容修復
小茶第一次接觸遺體，是在2017年大一實習的冬天，地下凍庫沒有燈，只有家屬燒紙的恍惚光影，氣氛有點瘆人。
膠皮手套突然粘在了遺體上，手差點滑出來，小茶被嚇到了，師傅安慰她，這很正常，就跟冬天手粘到冰棍一樣。
本以為晚上會亂想，結(jié)果身體太疲憊，小茶很快就入睡了。
之后隨著經(jīng)歷增多，也就慢慢適應(yīng)了。即便碰上跳樓、車禍那樣慘烈的現(xiàn)場，小茶也沒有太大波動，只想著盡快善后，不要讓逝者暴露在外面，“算是一種職業(yè)信仰吧，我是專業(yè)的，必須頂上去”。
從實習算起，小茶在殯葬行業(yè)已有5年時間。2017年，出于好就業(yè)和電影《入殮師》的吸引，她報考了長沙民政職業(yè)技術(shù)學院的現(xiàn)代殯葬技術(shù)與管理專業(yè)，當時整個大理市的新生，只有她和另外一個人。
經(jīng)過多年實踐，如今她已經(jīng)練就了全能本領(lǐng)：業(yè)務(wù)洽談、搬運遺體、遺容修復、火化儀式、公墓管理等，樣樣在行，目前她在湖北襄陽的一個殯儀館工作，還負責培訓新人。
小茶在教新同事做入殮
曾經(jīng)的一部分同學已經(jīng)轉(zhuǎn)行，倒不是覺得晦氣，而是錢少。
“網(wǎng)上謠傳殯葬業(yè)暴利，一夜1600、月薪過萬、朝九晚五，結(jié)果發(fā)現(xiàn)不是這么回事”，小茶無奈道。
相反，殯葬工作壓力很大，通常上二休二或上二休一，沒有節(jié)假日，在崗時24小時待命，熬夜是常事。
身體損傷也很常見，剛工作兩年，小茶腰椎就突了三節(jié)。更遺憾的是，爺爺奶奶去世時，小茶都沒法趕回去，“干這一行最心酸的就是，能為別人辦好葬禮，卻對自家人束手無策?！?/p>
奶奶離世當天，殯儀館恰巧來了一位車禍去世的老人，凈身時，小茶摸到老人的手繭，和奶奶的手一樣的粗糙，頓時淚如雨下。
頂著這些壓力，即便全能如小茶，月收入也只有七八千，浮動空間取決于做事多少，一些經(jīng)驗淺的同事只有五千左右。
有些同事因為事多錢少而厭煩，但小茶不會，“讓逝者體面離開”和“讓生者坦然面對”的價值感，讓她很平和。
小茶在主持遺體告別儀式
父母也從不反對，只覺得她為自己負責就好，但旁人的偏見還是難以避免。
有些出租車司機寧愿被投訴，也不愿去殯儀館接乘客；有的逝者家屬因為覺得價格貴，罵小茶收死人的錢，會遭天譴，這樣的人每月能都碰到一兩百個，作為服務(wù)人員，小茶也只能耐心解釋。
但這些偏見她不會放在心上，道不同不相為謀。而且，她認為最重要的是自信，“如果自己都否定了，又憑什么得到別人的尊重？”
小茶曾對父親假設(shè)過，“如果水庫里有遺體泡了三天，因為沒人處理泡爛了，最后水還是被那些不愿意處理的人喝下去了，我工作的意義就是把這些問題善后。”
而與這些偏見相反的，是一些“你好高尚、像黑衣天使”的聲音，小茶覺得被捧得太高了，“這就是一份工作，我只是在做力所能及的事而已。”
從業(yè)期間，小茶見識了人性千面：有四十幾歲的大漢送別母親時，哭得像孩子；也有人在追悼會上笑著打電話；還有些逝者的遠房親屬出于攀比心，阻撓服務(wù)洽談，“他們害怕主家喪禮規(guī)格太高，輪到自己辦事時達不到，就冷嘲熱諷，說現(xiàn)在死都死不起了?！?/p>
和大多數(shù)從業(yè)者一樣，很多事見多了就習慣了，但關(guān)于死亡和悲傷，小茶從不麻木，“那是一條命啊，怎么可能無動于衷？”。
她正在規(guī)劃做個心理疏導工作室，為逝者家屬提供一個場所，寫下想說的話，再由她用逝者口吻回一封信，安撫生者的悲痛。
“我想做生和死之間的溫暖橋梁，并一直做下去”。
02 “第一次看到跳樓去世的，我當時就吐了，有點后悔學這個專業(yè)”
李果 2001年出生 貴州 從業(yè)3年 遺容修復
和小茶一樣，李果也是因為興趣和好就業(yè)，選擇了北京社會管理職業(yè)學院的殯葬專業(yè)，2019年大一實習時，她有意試探下自己能否適應(yīng)，因為大二還可以轉(zhuǎn)專業(yè)。
當她觸摸到正常死亡的遺體時，發(fā)現(xiàn)能接受，便堅定的學了下去。
但去年10月，在貴州殯儀館實習時，第一次碰到跳樓的特殊遺體，身體都破了，腸子也出來了，縫補修復時，逝者身上都是熱的，李果當時就吐了，其實她并不害怕，只是生理上本能的惡心。
還有一次，是處理野外水渠泡了兩三天的遺體，李果覺得這輩子都能聞到那股尸臭味，但其實因為鼻炎，平常其他味道她是聞不到的。
師傅勸她，既然從事這個行業(yè)，就要努力克服。
李果一度想放棄，她的30個同班同學中，至少有一半已經(jīng)轉(zhuǎn)行了。
但媽媽反問她，當初說跪著也要走下去，現(xiàn)在跪到一半，你站起來往哪里走？
李果無言以對，簡歷上寫著殯葬專業(yè)，沒有門路是找不到其他工作的，她有點后悔，但也只能抱著干一行愛一行的心態(tài)走下去。
面對現(xiàn)在很多年輕人被所謂高薪誘惑的現(xiàn)象，李果總是提醒他們要謹慎。
行業(yè)中有很多亂象，她曾遇到有公司招聘說實習工資2500，結(jié)果入職后變成一天60。也有打著“轉(zhuǎn)正后高工資”的名頭，把年輕人騙過去，又在轉(zhuǎn)正前辭退，類似騙取廉價勞動力的情況，比比皆是。
而且，行業(yè)內(nèi)部還有鄙視鏈，編制看不上合同工，合同工看不上外派，甚至那些初中畢業(yè)的老經(jīng)驗們，都瞧不上李果這樣的?？粕?/p>
而最讓李果崩潰的是“壓力大、可支配時間少”。從業(yè)幾年間，李果春節(jié)都沒回過家，曾因為太晚不能給父母打電話拜年，一個人崩潰大哭。
平時，李果就住在殯儀館，睜開眼就要干活，最多時一天能處理15個遺體，有時從晚上一直忙到第二天下午，每次上夜班，腦袋都像漿糊一樣。
但弦要一直繃緊，尤其和家屬溝通時，要提前確認好發(fā)型、妝容、疤痕是否要遮蓋、粉底要多厚等細節(jié)，不然家屬情緒激動之下，不滿意就上手的可能性很大。
她曾聽聞，某次公司兩位大哥在給女性逝者凈身，正在脫衣服時家屬恰巧進來，一怒之下對他們出手，公司還賠了錢。之后就改成一男一女搭配，避免類似尷尬。
自從入行后，李果的社交圈也變窄了，一方面沒有時間，另一方面和尸體待久了，身上會有尸臭味，雖然每次做遺容修復時，她都噴很多酒精在身上，但用處不大，“只能減少外出，避免讓人聞到而尷尬，以及多換衣服，沒有其他辦法?！?/p>
其實大多數(shù)從業(yè)者都有類似境遇，但每個人心態(tài)不同，對李果來說，雖然每當家屬鞠躬感謝時，也有成就感，但更多的是累到麻木。
她想尋找更好的出路，卻毫無頭緒。未來懸而未決，眼下她只能走一步看一步。
03 “殯葬很神圣，我希望能傳承下去，也希望能在陽光下被看到”
小山 1990年出生 遼寧 從業(yè)10年 殯葬一條龍服務(wù)
10年前，小山因為做生意賠錢，走投無路進入殯葬行業(yè)。
但即便是被認為底層的殯葬業(yè)，也排斥新人，小山入行的機會只能從其他人不愿接觸的非正常死亡做起。
頭兩年，他幾乎天天都要接觸像車禍、水里泡得久的、夏天暴體一類的特殊遺體，那種身體破碎和腐爛引起的血腥味和尸臭味，戴著四層口罩都沒辦法阻擋，而且味道停留在鼻腔幾天都消不去。
每次出發(fā)之前，小山都要喝酒壯膽，為排解壓力，也養(yǎng)成了酗酒的習慣。他別無他法，只能逼自己一把，面對遺體，小山的方法是把他們當成自家人去理解，“如果親人朋友出現(xiàn)這種問題，沒人處理怎么行?！?/p>
小山說，干這一行，必須有“活人過目不忘，逝者看一眼就忘”的能力，不然干不下去。
和大多數(shù)從業(yè)者一樣，小山?jīng)]少受冷眼：車停在樓下，對面的人家就不樂意；參加婚禮時，沒人愿意坐他的車，或者根本不邀請他參加。
初期小山會感到失落，但也只能慢慢習慣。
但母親無條件支持他，同齡人還有在啃老，她覺得兒子自食其力，做什么都好。
其實殯葬行業(yè)也有很多“技術(shù)活兒”，不像世俗認為的“膽子大就行”。
比如到底如何穿衣服，因為遺體肌肉松弛，衣服不好穿，食道、尿道也會排出液體不好處理，但只要是170斤以內(nèi)的體重，小山一個人就能搞定；還有選墓地要用到的風水技能，小山從小就感興趣，研究得也很專業(yè)。
隨著積累，小山開始牽頭搭伙，干起了殯葬一條龍，從辦葬禮、選殯儀館、挑壽衣、選墓地等全程都服務(wù)。
收入可觀是真的，前五六年他一個月能接將近30單，有時除夕夜也要出去，每月收入能達到一兩萬。
壓力大也是真的，沒有自己的時間，家中有臨終病人的，會提前預(yù)約辦后事，他哪兒都去不了。
常年熬夜導致脫發(fā)，胃也不好，半夜必須起來吃東西。
有時，還要承受家屬激烈的情緒。那一次，當他把逝者推進火化爐時，老人的兒子因為接受不了母親離去的事實，突然沖上來打了他一耳光。
什么都沒做錯，卻無辜挨打，小山心里很不舒服，但過后還是安慰了家屬，事后也得到了對方的賠禮道歉。
最近幾年，隨著年齡變大，小山感到體力跟不上，熬不動夜了，每月只能接10單左右。
但他對這樣的生活挺知足的，看多了死亡和人性，他覺得錢財都是身外物，不用太過計較。
不同于有些人把它當成暴富手段，利用家屬悲痛的心情，虛報價格狠賺一筆，小山把這當成細水長流的事業(yè)。
令人欣慰的是，最近兩三年，他感到社會對殯葬行業(yè)的認可度變高了，隨著同齡人的家中老人過世，曾經(jīng)避之不及的那些朋友在親歷一場葬禮后，都對他的工作有了更多理解。
但最有成就感的，還是來自家屬的尊重，每當家屬表達“謝謝你讓我家人走得很體面”時，他都覺得滿心欣慰。
小山覺得殯葬很神圣，總要有人做，但不是所有人都能做。他希望在剩下的人生中，收徒也好，讓子女學習也好，能通過言傳身教，把這些東西傳承下去。
“我們也是人，我們并不恐怖，也希望能在陽光下被看到?！?/p>
04 “我是海歸碩士，入行殯葬行業(yè)五年，推廣生死教育”
顧洋 1990年出生 上海 從業(yè)5年 生死教育講師
“很多人認為殯葬行業(yè)只是處理逝者遺體的，但這種看法很淺薄，人除了物理生命，還有精神和社會生命，這部分生命的終結(jié)質(zhì)量也很重要”，從業(yè)5年的顧洋如是說。
這個理念的源頭，要從她剛?cè)胄姓f起。
2017年，顧洋剛從韓國梨花女大碩士畢業(yè)半年多，嘗試過記者、明星經(jīng)紀人、互聯(lián)網(wǎng)運營等多重角色，但都不適合。
迷茫之際，顧洋海投簡歷以宣泄內(nèi)心憋悶，連公司做什么都沒看。
因緣際會，第一家邀請她面試的，就是上海某殯葬企業(yè)，顧洋懷著好奇前去。當領(lǐng)導說出“要為中國人提供好的死亡服務(wù)”時，顧洋仿佛被擊中，以前她覺得死了就是死了，還有好壞之分嗎？
深受觸動之下，她便加入了公司，一做就是五年。
入職崗位是企劃，負責殯葬服務(wù)的宣傳策劃，但為了更深刻的理解行業(yè)，顧洋自發(fā)去一線觀摩學習，比如遺體SPA、遺容修復、主持告別會等。
也正是一線的見聞，讓“推廣生死教育”的理念生根發(fā)芽。
顧洋在推廣生死教育
曾有兩件事令她印象深刻，有倆姐妹為母親辦后事，卻為爭財產(chǎn)大打出手，并放出狠話，“一天不解決分配問題，母親一天就不準火化”，最后，這位母親的遺體在冰柜里躺了整整四年。
還有一次，一位80多歲的老母親想立遺囑，將兩套房產(chǎn)分給50多歲的女兒，但咨詢后覺得麻煩沒有完成。
后來老人過世了，外面早有情人的女婿，趁機提了離婚，分走了作為夫妻共同財產(chǎn)的其中一套房產(chǎn)。
這一切皆因生前沒有好好規(guī)劃，才留下諸多遺憾。
大多數(shù)人認為死亡很遙遠，但其實生死無常。
在臨終病房里，顧洋曾陪伴過一位患有心衰的大姐，和她約好下次來帶話梅，但相約的第二天她就去世了。
種種經(jīng)歷激發(fā)著顧洋，“在人類的必死屬性面前，需要正視它”，這也是她不遺余力推廣生死教育的初衷。
如今，她利用業(yè)余時間去醫(yī)院做臨終關(guān)懷、為家屬做哀傷輔導，還獨自研發(fā)了一系列“生命桌游”，希望以輕松的游戲方式聊死亡，今年2月份，在同名公眾號上線了。
比如“這是誰的葬禮”中，會將葬禮全流程融入，玩家能提前了解身后事宜，不至于事到臨頭而慌亂。
“這是誰的葬禮”桌游
雖然國內(nèi)生死教育的發(fā)展已有二三十年時間，但目前在殯葬行業(yè)中，專門從事生死教育的人不多。
不過，顧洋雖然干得很起勁兒，但父母卻覺得不光彩，總希望她轉(zhuǎn)行，“放著跟活人打交道的工作不干，你大概是腦子壞掉了”，但從業(yè)越久，顧洋越發(fā)堅定生死教育的意義。
她并不想設(shè)立什么宏大目標，長期以來對生命的深刻探討，讓她心態(tài)平和，“只要盡我所能，能做多少就做多少就好了”。
（文中小山、李果為化名）