文｜毒眸

綜藝有劇本，對觀眾來說已經(jīng)不是秘密。但是，劇本到底指什么、深入程度究竟幾何？那些離綜藝嘉賓最接近的、俗稱PD的工作人員，究竟會多大程度上參與到“劇本”當(dāng)中？

“PD（Program Director）”的說法源自韓國，最開始泛指節(jié)目的導(dǎo)演和制作人。但即使是不少在節(jié)目中真人出鏡的PD，對于節(jié)目的流程故事，也不會事無巨細(xì)、面面俱到。

在國內(nèi)，PD的概念更接近“Follow PD（跟拍導(dǎo)演）”，他們成為了在實際錄制過程中跟明星嘉賓更為貼近的那個人。在節(jié)目當(dāng)中，PD要負(fù)責(zé)把握嘉賓的狀態(tài)，抓住他們錄制時的閃光點，并隨時在錄制過程中做出調(diào)整。明星在節(jié)目中呼喚自己Follow PD的場景，也變得越來越常見。

然而，F(xiàn)ollow PD身兼如此普遍又重要的職能，觀眾對于他們的工作細(xì)節(jié)卻知之甚少。

毒眸與三位綜藝PD聊了聊，試圖描摹出這個職業(yè)的工作畫像：他們?yōu)槭裁磿x擇綜藝PD這個職業(yè)道路？他們真的是串聯(lián)藝人表演出整個劇本的“監(jiān)工”嗎？在鏡頭外沒有被觀眾注視著的時刻，他們都需要做些什么？

以下是他們的自述——

戀綜PD小羽：要會且擅長和人打交道

我大學(xué)是在湖南上的，學(xué)廣播電視專業(yè)。我從小看湖南衛(wèi)視的節(jié)目也比較多，所以在大二末的時候就去衛(wèi)視綜藝節(jié)目做實習(xí)生，當(dāng)時做的就是藝人導(dǎo)演和選角導(dǎo)演。

國內(nèi)PD的概念和日韓是完全不一樣的。韓國是要類似羅英錫這樣的才會叫節(jié)目PD，他們PD這個職位基本對應(yīng)的是國內(nèi)綜藝項目總導(dǎo)演這種級別。我們現(xiàn)在的Follow PD是不一樣的，基本指向的就是藝人導(dǎo)演。

除了藝人導(dǎo)演之外，還有一個能接觸到節(jié)目核心內(nèi)容的職業(yè)，就是編劇組，有時候后者會代替前者的職能，但相同的是，所有的環(huán)節(jié)都需要他們來參與。

在前期，整個節(jié)目的大框架以及環(huán)節(jié)設(shè)置都是編劇在策劃；等到整個節(jié)目內(nèi)容框架出來了之后，執(zhí)行導(dǎo)演再加入進(jìn)來，我們共同去探討可行性，再去寫詳細(xì)的錄制臺本。

聊到PD這個職業(yè)本身，觀眾可能會對我們有一些誤解，覺得PD就是跟在藝人、素人做朋友。

這種判斷，其實有點忽略這個職能的專業(yè)要求，有時候，甚至有人會覺得，一個PD好不好，判斷標(biāo)準(zhǔn)就是你帶的這個人能不能讓他喜歡。

最早我?guī)У膬蓚€嘉賓，網(wǎng)友都不太喜歡，那時候大家罵我們就罵得非常難聽。還有之前我們做某檔節(jié)目的時候，一個嘉賓被曝出了一些不太好的事情，他的PD就收到了各種各樣的私信，說“你也不是什么好東西”之類的。我做某檔節(jié)目和某檔節(jié)目的時候，后臺也會有很多人私信我，說“求求你換個行業(yè)吧，你每次找的人都不好”。

做明星嘉賓的PD和素人嘉賓的PD，流程也不太一樣。

跟明星的時候，PD大部分的工種就是“藝人導(dǎo)演”。

如果是進(jìn)棚錄的節(jié)目，我們和藝人建立聯(lián)系的時間可能就是第一次錄制前兩三天，跟他溝通在這期節(jié)目上想要承擔(dān)的功能、想在這一類節(jié)目里有什么收獲，錄制的過程我們是不做過多參與的。

第一期錄完之后，我們會和藝人聊個10-15分鐘，聊一下他參與這一期的感受，看看下一期我們有什么辦法能把這些不好的感受拿掉、好的感受多增加一點。

我個人會側(cè)面地和藝人聊一下節(jié)目內(nèi)容里會出現(xiàn)的話題、事件，如果藝人在這一方面有不錯的表達(dá)，節(jié)目制作的時候，我會留意把他在這方面的表達(dá)放大出來。

回到主要嘉賓是素人的真人秀，我們確定人選和推進(jìn)了解這兩個步驟其實是反過來的。可能其他的戀綜，PD承擔(dān)的主要工作就是在拍攝過程中當(dāng)某一個嘉賓的藝人導(dǎo)演，但我們團(tuán)隊做這類的素人情感節(jié)目的時候，我們還要負(fù)責(zé)前期的內(nèi)容策劃、中期的選角執(zhí)行和后期的責(zé)編。

做某檔節(jié)目每年選角，我們?nèi)M人都駐扎在那一個城市，從地面、線上和合作方渠道去找人。我們干過的事情，包括早上8點去某大廠樓下等上班的人、下午5、6點去另一個大廠樓下等他們下班的人，如果有資源可以進(jìn)入到辦公樓，我們還會去大樓里辦各種活動，去每層樓的工位看一看，有沒有合眼緣的人。

如果有合適的人，我們會花很長的時間和他建立3到4個月的聯(lián)系，逐漸去了解他（她）真實的性格是怎么樣的。第一次見面不會是面試性質(zhì)，會在他家或者他喜歡的喝下午茶的地方，在他熟悉的環(huán)境里，聊至少3個小時，聊嘉賓的興趣愛好、過往的故事、一些在他們?nèi)松邪l(fā)生的很深刻的事件。我們在手機(jī)上也會和嘉賓保持聯(lián)絡(luò)，忙的時候可能隔天聊一次。

到了選角的后期，當(dāng)他已經(jīng)“很適合成為我們的嘉賓”了，見面的頻率就會提高，甚至可能會去他家，約他的朋友出來唱歌、踢球，我會在旁邊觀察，看和人交往的時候他最真實、最自然的是什么樣子。

然后就到了最終拍板的時候，這個時間會很晚，甚至不到臨開拍之前，都沒有辦法判斷他是不是真的適合。

某檔節(jié)目第一季播出之后，知道這個IP的人本身變多了，我們能接觸到的人他的想法也就會變多了。我們覺得一個人不合適的理由，可能會包括“訴求太過于功利”，“缺乏投入度、真誠度”等等，還有一些可能年少的時候犯了一些錯，嘉賓到最后跟我們坦白，我們發(fā)現(xiàn)最善良的選擇，就是不要把他拋到公眾面前。

所有的戀綜節(jié)目，可能聯(lián)系到的接觸到的看重的都是同一波人，我微信列表里面其實很多可能不太適合某檔節(jié)目、但可能很適合別的戀綜的人。我們也會互相之間推薦，因為每一檔節(jié)目的定位不一樣。

會并且擅長和人打交道，可能是我們做PD需要的工作能力。因為我們會遇到各式各樣的人，需要運用技巧，在保證自己和素人溝通的真誠度的同時，也要保證你想要創(chuàng)作的內(nèi)容得以實現(xiàn)。

這次某檔節(jié)目里，我和一位嘉賓第一次見面的時候，就發(fā)現(xiàn)他是一個“很怕麻煩別人”的人。為了“打開他”，讓他覺得我是自己人，我會嘗試和他站到一個戰(zhàn)線上，跟他說：“老師，上次和大家見面的時候，你表現(xiàn)得太高冷了，大家會覺得你不好接觸，都不想和我倆合作了?！彼蜁淖?，和我們接觸的時候變得更“開朗”一點。

除了工作流程的區(qū)別，藝人和素人在我們眼中的具體形象倒是差得不多，我們都會當(dāng)做普通人來看待。而且，如果把藝人當(dāng)素人來看的話，我可能有機(jī)會挖掘到他更多新的亮點——這可能是節(jié)目和我個人能為他帶來的部分。

當(dāng)然，還有一個重要的區(qū)別是，藝人會有自己的經(jīng)紀(jì)團(tuán)隊，而素人沒有。所以，當(dāng)節(jié)目播出過后，素人遇到網(wǎng)絡(luò)輿論、被關(guān)注壓力的時候，我們會多出一些和他們站在一起、安撫情緒的職責(zé)。

不止一次，節(jié)目播出后素人嘉賓給我打非常長的電話，我也知道他（她）不是網(wǎng)上說的那個樣子的，但沒有辦法，只能安慰，人還是在現(xiàn)實生活里活著的，回到現(xiàn)實生活中去吧。

PD這個職業(yè)最吸引我的是，能夠深入接觸到節(jié)目非常重要的兩個環(huán)節(jié)，一個是內(nèi)容，一個是人物。只要把這兩個環(huán)節(jié)完成好了，帶給我的成就感是非常大的。一個工作只要有成就感，我都會愿意做下去。

我們這一行生活時間和工作時間是分不開的。今年已經(jīng)是我做節(jié)目的第5個年了，確實有了一些變化?，F(xiàn)在我會規(guī)定晚上7點之后的生活要盡量屬于自己，像正常上班族一樣。然后，我在嘗試每周末要和朋友，也可能是同事去做一件新的事情。

我昨天還在和同事聊這件事。我跟他們說，我已經(jīng)到了第一個“五年計劃”驗收的時候了，目前來講對自己還算是比較滿意的。下一個計劃是，希望能從一個執(zhí)行者，變成更高的統(tǒng)籌或者是創(chuàng)作者。

達(dá)達(dá)：如果有一天不做PD了，我就去做酒店前臺

我大學(xué)是學(xué)播音主持，并不是學(xué)導(dǎo)演的。但我不喜歡幕前的工作，在幕后我會覺得更開心。所以2014年我看到有衛(wèi)視在網(wǎng)上招募實習(xí)生，我就報名進(jìn)入了這個行業(yè)，畢業(yè)以后就留在了臺里。

剛?cè)胄袝r，有個非常厲害的導(dǎo)演帶著我一起做，相當(dāng)于我的啟蒙老師。他不會像在學(xué)校教課一樣，告訴你每一步怎么做，但會給你做個榜樣。也就是說，如果你真的有心去學(xué)，會自然而然思考和總結(jié)老師為什么會這么做。基本一個項目跟下來，你就能逐漸上手了。

我是跨專業(yè)來做PD的，但我并不認(rèn)為跨專業(yè)是個問題，問題是你是不是真正熱愛這個行業(yè)，愿意用自己的努力，去消除和別人的差距。

我現(xiàn)在在做的節(jié)目《開始推理吧》是一個推理節(jié)目，它涉及到的范圍很廣，我們需要更多不同的聲音。我身邊也有很多同事并不是學(xué)編導(dǎo)出身的，但他會站在自己所學(xué)的專業(yè)去思考問題，有時候反而會帶來很多破局思路，提供不一樣的靈感。

推理綜藝跟真人秀非常不同的一點是，真人秀如果沒有按照你的預(yù)期發(fā)展、出現(xiàn)了一些意外，可能會制造出不一樣的驚喜。但推理綜藝很看重整體的框架，對于細(xì)節(jié)的把控非常嚴(yán)格，一點小失誤，就可能會影響推理過程中玩家的判斷，影響整個節(jié)目的呈現(xiàn)。所以很多細(xì)節(jié)需要我們反復(fù)確認(rèn)，花費的精力比較多。

推理綜藝的PD是不是門檻比較高？我覺得門檻不是高，而是特別——推理綜藝的PD要具備一定推理知識和邏輯思維，你不具備這些的話很難上手，你都不知道自己這樣做到底對不對。

在2018年之前，我一直在做其它類型的節(jié)目。在做推理節(jié)目之前，推理類的影視作品、文學(xué)作品我都沒怎么看過。當(dāng)時很擔(dān)心自己做不好，也確實遇到了很多問題，感受到了和同事的差距。所以我就告訴自己，如果想要做這類節(jié)目，就要熱愛它，好好學(xué)習(xí)相關(guān)知識。

我就開始關(guān)注很多推理類的UP主，每天回家休息的時候去刷一些科普，慢慢摸索出一些門道，比如“殺人手法”，“推理思維”，還有各類的謎題等等。平時在生活中我也會有意的去留意一些相關(guān)的東西，比如之前有一次去歐洲玩，歐洲的街頭會有很多藝術(shù)裝置，我會把它拍下來，想著以后能不能用給節(jié)目的機(jī)關(guān)提供靈感。

我們剛剛結(jié)束的這個《開始推理吧》的項目，其實挺曲折的。普通項目從籌備到錄制結(jié)束，一般來說就半年左右，但這個項目是從去年9月到今年6月才結(jié)束，主要是受到疫情影響，所以時間非常久。我們原本計劃3、4月份錄制結(jié)束，后來一直往后拖，在延期的時間當(dāng)中，我們也一直在不停修正或修改內(nèi)容。

而且比較可惜的是，我們之前在煙臺找到一棟建筑，空間結(jié)構(gòu)等各方面都特別適合節(jié)目。我們搭建也非常用心，但因為疫情就只能又搬到長沙，重新在棚里1：1復(fù)刻場景，但因為棚里面有局限，平面上可以把空間1：1復(fù)刻，但樓層上下結(jié)構(gòu)做不到，時間非常緊，都在加班加點完成，大概不到一個月。

據(jù)我所知，有些節(jié)目的編劇組和PD組是分開的，但我們這個組不太一樣。我們的PD做的事情比較多也比較雜，從節(jié)目策劃、故事編寫、對接藝人以及對接線索導(dǎo)演、執(zhí)行導(dǎo)演一起將內(nèi)容落地等都會涉及到。

很多工作也比較細(xì)碎，比如要和藝人溝通角色內(nèi)容、造型方案，帶他們拍海報、采訪、安排錄制期間的飲食、休息等等，總的來說就是：解決藝人在參與節(jié)目過程中遇到的所有問題。

我們導(dǎo)演編劇組大概10多個人，籌備期間大家就是每天坐在一起開會、策劃、討論，每天都要開差不多8-9個小時。因為做推理綜藝在策劃階段是非常磨人的，從無到有的過程非常煎熬，我們會經(jīng)歷數(shù)十次的推翻重來，一直到錄制當(dāng)期節(jié)目之前，可能還會有調(diào)整和修改。

在選擇嘉賓的時候，我們比較看重三個方面。首先，他本人要熱愛推理或者對它很感興趣，有足夠的好奇心。其次就是聰明或者說腦洞很大，對于節(jié)目組給出的故事和線索，有一些天馬行空的想象和推理。另外，對嘉賓的表達(dá)能力、共情能力也有要求，嘉賓需要沉浸在故事中，通過他的表達(dá)和演繹，將觀眾帶入到節(jié)目里。

我們一般會提前一個月左右去和嘉賓溝通。通過和他的接觸，去了解他生活中的狀態(tài)?！堕_推》這個節(jié)目比較有意思的是，我們嘗試了嘉賓和導(dǎo)演組共創(chuàng)的模式。就是給他們量身定做角色。

比如現(xiàn)實生活中祖兒就是一個心靈手巧的美女。因此在節(jié)目中，“宋漂亮”的人設(shè)就是一個很愛手工DIY的女孩兒。我之前帶她去參觀她在節(jié)目里的房間時，她真的會立刻坐在那兒開始DIY，我們在房間里聊了10分鐘，她就DIY出了一個手機(jī)殼。

還有像白宇老師在節(jié)目中，一天只做三碗面的設(shè)定，也是他自己想出來的。我們一起溝通，一起設(shè)計這個劇情，他們也會覺得更好玩一些。其他的嘉賓，也會和導(dǎo)演組溝通，來共創(chuàng)他們在節(jié)目世界觀里的人設(shè)。

錄制期間一定是很忙的，一般是早上8、9點就得到現(xiàn)場，有的時候會到凌晨3、4點才能離開。早上到現(xiàn)場先檢查錄制現(xiàn)場，確認(rèn)每一個細(xì)節(jié)。

等藝人嘉賓到達(dá)后，我們會和他們做內(nèi)容上的溝通，包括劇情內(nèi)的時間線和故事背景等。在節(jié)目錄制中，會休息兩到三次，在這段時間里我們會盡量把需要拍攝的宣傳物料消化掉，讓藝人早點收工。把嘉賓送走后，我們需要馬不停蹄的準(zhǔn)備第二天錄制需要的東西，布置布置線索、場地之類的，然后回去休息4、5個小時再開工。

有一種情況，我們和嘉賓前期的溝通會多一點。就是我在《開推》里帶的是宋祖兒，第六周的時候會解鎖以她為主角的故事，所以那次錄制前和她溝通的就會比較多。我會在前一天把角色卡給她，叮囑她記好。等第二天到現(xiàn)場，我會讓她詳細(xì)說一遍。

現(xiàn)在《開推》這個項目我的工作基本接近尾聲了，也已經(jīng)開始著手準(zhǔn)備下一個項目?，F(xiàn)在國內(nèi)的推理綜藝也不少了，我們需要做出更好更新的內(nèi)容去刺激他們，給他們帶來新鮮感，這對我們來說是個挑戰(zhàn)。所以對導(dǎo)演組的要求就是，你一定要對推理綜藝有興趣，真心喜歡這個賽道，你得負(fù)責(zé)任。

我現(xiàn)在在這個行業(yè)里做了快8年，我覺得這個行業(yè)還挺有魅力的。這個魅力在于，如果你在網(wǎng)絡(luò)上看到觀眾們討論的很多片段或者很多節(jié)目的高光時刻，是來自于你的創(chuàng)意，哪怕你始終在幕后，你也會非常有成就感?；蛘吣愕募钨e表現(xiàn)得很好，你也會很自豪。這份工作經(jīng)常會給我這種反饋。

但PD這份工作確實是非常非常辛苦的。我是一個非常熱愛生活的人，但因為工作太忙了，留給生活的時間很少。

目前我對自己的職業(yè)生涯沒有什么具體的計劃，暫時還是希望在推理這個賽道一直做下去。不過我倒是有想過，如果未來不在這個行業(yè)干了，我可能會去做酒店前臺——這是一個每天會遇到各種各樣的人的職業(yè)，想想也挺有意思的。

佳超：做脫口秀演員的PD，還要負(fù)責(zé)催稿

我是學(xué)編導(dǎo)出身，畢業(yè)之后去做了一年電影，后來又回到電視行業(yè)，去東方衛(wèi)視。當(dāng)時臺里有一檔新聞節(jié)目，我做了兩三年的記者。

在我剛?cè)胄械臅r候，我們做的其實都不叫“綜藝”，更多的應(yīng)該是叫“欄目”，周播的形式比較多。現(xiàn)在導(dǎo)演這個行業(yè)分得越來越細(xì)了，但在我剛?cè)胄械臅r候，“導(dǎo)演”是一個要負(fù)責(zé)很多東西的崗位，甚至一個人負(fù)責(zé)一期的節(jié)目，不會像現(xiàn)在這樣，有這么多的人，有這么明確的分工。

后來電視行業(yè)也有變化，選秀開始興起，我就跟著臺里開始做達(dá)人秀，做《中國夢之聲》這類的節(jié)目，再做《極限挑戰(zhàn)》，到后來做的基本都是戶外類的真人秀。

國內(nèi)早期是沒有“PD”這個概念的。在做《極限挑戰(zhàn)》第一季的時候，我們和一些韓國PD有過交流，從他們身上學(xué)到了一些東西：以前的“欄目”，我們會把腳本寫好，一條一條根據(jù)臺本去走，當(dāng)現(xiàn)在這種意義上的“PD”出現(xiàn)之后，就要求我們有更多戲劇功底，在現(xiàn)場我們得知道什么事情是好玩的，什么事情是有戲的。

比方說，在節(jié)目中一個嘉賓走這樣一條線，另外一個嘉賓走另一條輔線的話，他們是不是能夠有一些交叉，是不是能夠有一些不一樣的化學(xué)反應(yīng)，而不是我單純的把自己的藝人這條線給走完就可以了。

現(xiàn)在很多剛?cè)胄械娜?，我們會讓他們從“?zhí)行”開始做起。比方說我們需要拍攝一個場景，需要到消防隊去，這個執(zhí)行導(dǎo)演就會去優(yōu)先我們到這個環(huán)境里面首先做一個勘景，告訴我們這邊有什么東西能夠玩什么東西，我們根據(jù)他的東西做一些策劃上的布置，確定了臺本以后他會拿著臺本到這個場景里，指導(dǎo)現(xiàn)場需要的道具之類的。

其實執(zhí)行和PD的職級是平行的，只是負(fù)責(zé)的范圍不一樣，而且PD需要的綜合條件會稍微高一點。等做了執(zhí)行、知道了大概的流程之后，我們才會讓他們慢慢開始做PD。

綜藝真人秀PD工作的第一點，就是“策劃”。很多時候PD就是編劇，編劇也是PD，我們要去策劃一個世界觀，設(shè)計好一個游戲，讓我們的藝人成為這個游戲中的參與者，這是第一步的工作。

在笑果文化，我們節(jié)目從立項到真正開始錄制之間，會有3-4個月的籌備期。這期間要開導(dǎo)演組的腦暴會議，一周有4、5天的時間用來開會。

第二步，我們要對自己帶的藝人有一個預(yù)判。在節(jié)目開始之前的一個月，我們會安排好幾輪跟藝人的深度采訪，我們需要從各個角度去了解他，包括他的一些私下的真實的性格，調(diào)研他和其他藝人之間的關(guān)系。

“了解藝人”會反哺我們的策劃，因為我們要預(yù)判這樣一個人在這樣一個環(huán)境當(dāng)中他能不能產(chǎn)生一些什么戲份，人與人之間的一些化學(xué)反應(yīng)，這可能是我們前期要做的預(yù)判。

同時，藝人的性格、節(jié)目的類型，都可能會影響我們和他們的溝通。比如某一期節(jié)目，我會希望藝人進(jìn)行強(qiáng)輸出，就會事先和他溝通，但有些內(nèi)容是需要呈現(xiàn)藝人的第一反應(yīng)的，這種時候是絕對不能事先讓他知道。換句話說，有的藝人適合知道更多的內(nèi)容，有的藝人是保持“一無所知”的時候狀態(tài)才會更好，這都是需要PD前期去摸索的。

《脫口秀大會》一般是一個PD跟5-6個人，但現(xiàn)在的《怎么辦！脫口秀專場》更像是真人秀，所以我們的PD和嘉賓是一對一的。因為節(jié)目性質(zhì)不一樣，我們甚至要負(fù)責(zé)催稿，在節(jié)目開錄之前有一個讀稿會，讀稿會前所有人的稿子都得出來。

很多觀眾會覺得綜藝有臺本，但其實我們只是大致去擬定出一個框架，比如說讓嘉賓玩狼人殺，我們只會告訴他們大致的規(guī)則，具體怎么玩都是要看你的發(fā)揮。

現(xiàn)在的觀眾是越來越聰明了，如果說綜藝是“演”出來的，前兩年可能可能還有“瞞天過?！钡臋C(jī)會，現(xiàn)在很多時候一演大家都能看出來，這也對我們工作的要求是越來越高的。

這兩年因為各種因素的影響，行業(yè)的環(huán)境可能并不算很好，也有不少人心態(tài)會有點低迷。我覺得首先作為一個內(nèi)容創(chuàng)作者，內(nèi)容始終是會有人會看的，只是形式會有變化，像綜藝跟劇最大的區(qū)別，劇是演員們在劇本里面扮演人，而綜藝是一個個“自己”。

我還是覺得這樣的形式一直都有市場在，變化在于，以后是不是可以做一些相對體量輕化的內(nèi)容，把藝人、哪怕是普通人，最真實更可愛的一面去展現(xiàn)出來——這可能是我們想要去做的一個東西，如果可以做到，就會有人實踐，“真實”永遠(yuǎn)是會被需求的。

另一方面，其實現(xiàn)在市場上也缺少可以讓導(dǎo)演們試手的“小項目”。我覺得可以有更多的人去做一些類似像微綜的形式的東西，主題可以依然是真人秀，情節(jié)上可以更輕更有趣。我們這是也是想往這個方面去嘗試，就類似于把真人秀和情景喜劇結(jié)合起來的感覺。

從我的角度來說，業(yè)內(nèi)還是比較缺真正的好PD，如果遇到好導(dǎo)演我們是非常愿意留下來的。