文|?？素?cái)經(jīng) 范東成
進(jìn)入7月，賈躍亭的熱度明顯更加高了一些。
熱度的攀升不只源于7月22日法拉第未來即FF上市將滿12個(gè)月，而其創(chuàng)始人賈躍亭曾對這個(gè)節(jié)點(diǎn)放出過在此之前FF91量產(chǎn)交車的豪言，更因?yàn)橐罁?jù)FF官方說法，2022年第三季度量產(chǎn)，而這個(gè)第三季度已經(jīng)開始。
有關(guān)產(chǎn)品的報(bào)道也在多起來。一些媒體在熱推FF91第三季度量產(chǎn)之余，亦將這款電動車的性能描述得非常先進(jìn)，似乎該產(chǎn)品能夠給當(dāng)前電動車行業(yè)帶來重大變革，而賈躍亭或?qū)ьI(lǐng)FF再創(chuàng)輝煌。
奈何這些消息已很難再打動一些人，甚至已被視為笑料。這類反應(yīng)在網(wǎng)上近乎主流。
一切其來有自。
稍稍向前回溯，我們不難發(fā)現(xiàn)，F(xiàn)F此刻正在經(jīng)歷的故事，多少有些似曾相識，而FF產(chǎn)品的優(yōu)秀，賈躍亭12個(gè)月前就預(yù)言過了——它是站在行業(yè)塔尖上的，有信心顛覆邁巴赫、法拉利、賓利。
時(shí)光倒轉(zhuǎn)5年，2017年7月4日，賈躍亭飛赴美國，自此一去不返。他隔空表態(tài)“下周回國”，繼而以造車為由拒不歸國。他說的“下周”到底是哪一周不清楚，但“下周”的確永遠(yuǎn)存在，可以無限拖延?！跋轮芑貒币欢瘸蔀橐粋€(gè)著名段子。
賈躍亭早已信譽(yù)掃地，“下周回國”更是遙遙無期，這拖累了眾多投資人、股民、供應(yīng)商、前員工等。事實(shí)上，在樂視極盛時(shí)期，業(yè)內(nèi)亦不乏清醒的頭腦。眾所周知，學(xué)者劉姝威便曾撰文警告，指出樂視模式不可持續(xù)，結(jié)果反被一些面目可疑人等反駁譏諷。
賈躍亭能否靠FF絕地反擊徹底翻盤，我們從他過往多年的方法論及推進(jìn)路徑里，或可看得端詳。
資本神話起落
一些賈躍亭的粉絲，至今仍在期盼他能重整旗鼓。但這對于深陷泥沼多時(shí)的賈躍亭來說，哪怕他再長袖善舞，達(dá)成這一步，難度也無異于平步登天。
樂視的起點(diǎn)樂視網(wǎng)成立于2004年11月，后在賈躍亭的帶領(lǐng)下逐步發(fā)展壯大，2010年8月憑借精心炮制的財(cái)務(wù)數(shù)據(jù)，在深交所創(chuàng)業(yè)板成功上市。因?yàn)橘Z本人大學(xué)讀的是會計(jì)專業(yè)，樂視網(wǎng)又善于做賬，于是網(wǎng)友們送他一個(gè)“賈會計(jì)”稱號。
賈躍亭秉承晉商風(fēng)格，且口才超群，記憶力極強(qiáng)，身上既有濃厚的理想主義色彩，又有著會計(jì)人員的精明與現(xiàn)實(shí)。據(jù)稱他總是能夠給人以異常真誠的感覺，描繪商業(yè)故事時(shí)像在掏心窩子說話，對公司多年的財(cái)務(wù)狀況也似對答如流，這使得國內(nèi)商業(yè)大佬、演藝明星等一眾投資人對其高度信任。
通過瘋狂燒錢實(shí)現(xiàn)大規(guī)模擴(kuò)張，樂視生態(tài)圈飛速膨脹，后來表面看甚至有了一代商業(yè)帝國的雛形，好似鮮花著錦、烈火烹油。2015年5月12日，樂視股價(jià)高沖至179.03元/股，對應(yīng)市值近1700億元，成為彼時(shí)創(chuàng)業(yè)板第一股。同年10月，42歲的賈躍亭以450億元身家，躍居2015年胡潤百富榜第25位，比京東創(chuàng)始人劉強(qiáng)東還高出了3個(gè)位次，后者以445億元位列第28名。
泡沫擠掉的速度也頗快。據(jù)?？素?cái)經(jīng)了解，買入樂視股票的投資者，很多被深深套牢。2016年11月，負(fù)債累累的樂視爆出財(cái)務(wù)危機(jī)，股價(jià)急轉(zhuǎn)直下。隨著爆雷越來越多，“賈會計(jì)”在財(cái)務(wù)數(shù)據(jù)上再怎么粉飾，紙也已包不住火。
仔細(xì)分析樂視網(wǎng)2016年年報(bào)就會發(fā)現(xiàn)，賈躍亭發(fā)布的營收和利潤數(shù)據(jù)是由關(guān)聯(lián)交易和財(cái)務(wù)技巧制造的幻象。據(jù)統(tǒng)計(jì)，從2007年到2016年的10年間，樂視網(wǎng)運(yùn)用財(cái)務(wù)造假手段，合計(jì)虛增收入18.72億元，虛增利潤17.37億元。2017年之后，樂視七大業(yè)務(wù)板塊陸續(xù)崩盤，賈躍亭拆東墻補(bǔ)西墻、進(jìn)行乾坤大挪移的操作手法也隨之曝光。
2017年12月11日，中國執(zhí)行信息公開網(wǎng)消息，賈躍亭被北京市第三中級人民法院列入失信被執(zhí)行人名單，成為“老賴”。北京市證監(jiān)局責(zé)令他在同年12月31日前回國，履行樂視實(shí)控人應(yīng)盡義務(wù)。賈躍亭對此置若罔聞，一再敷衍，遲遲沒有付諸回國履責(zé)實(shí)際行動。
2020年7月20日，樂視網(wǎng)被正式摘牌退市，最終股價(jià)定格在0.18元，相較鼎盛時(shí)期，市值蒸發(fā)近99.9%。至此，賈躍亭既收割了數(shù)十萬股民，也讓一批機(jī)構(gòu)投資者損失慘重，還深度波及了上下游眾多合作伙伴以及大量員工及其家庭。
任憑洪水滔天，賈躍亭一走了之。赴美兩天后的2017年7月6日，賈躍亭發(fā)出公開信，稱會“盡責(zé)到底”，此說再成網(wǎng)上段子。
反觀當(dāng)下，即便我們作出大膽假設(shè)，賈躍亭真的能夠如他所言那般“全力以赴”推動FF91量產(chǎn)，該產(chǎn)品又能在中國市場上賣出多少?恐怕很多消費(fèi)者在下單之前都不免惴惴。
2021年4月13日，證監(jiān)會官網(wǎng)就樂視網(wǎng)賈躍亭等發(fā)布行政處罰決定書和市場禁入決定書。
文件提到，樂視網(wǎng)于2007年至2016年財(cái)務(wù)造假，未按規(guī)定如實(shí)披露公司信息，且2016年非公開發(fā)行股票行為構(gòu)成欺詐發(fā)行，而賈躍亭在這中間違法情節(jié)特別嚴(yán)重。根據(jù)證監(jiān)會處罰決定，賈躍亭被警告并合計(jì)罰款2.412億元，且被采取終身證券市場禁入措施。
一年后的2022年4月15日，證監(jiān)會發(fā)布行政復(fù)議決定書，駁回賈躍亭提出的撤銷上述決定的請求，維持對其作出的行政處罰決定和市場禁入決定。
2016年11月，為了給員工打氣，同時(shí)為了穩(wěn)住相關(guān)各方，在一封發(fā)給全體樂視人的題為《樂視的海水與火焰：是被巨浪吞沒，還是把海洋煮沸?》的內(nèi)部郵件中，賈躍亭不無豪情萬丈地表示：“夢想燃燒，誰說海洋不能煮沸?”郵件內(nèi)容依照慣例迅速在網(wǎng)上傳播開來，賈躍亭于文中演繹的熱血與斗志據(jù)說感動了一批人。當(dāng)然，當(dāng)巨浪翻滾而來，賈躍亭已乘著救生艇逃之夭夭。
富貴入其彀中
為了緩解樂視資金鏈面臨的危機(jī)，賈躍亭找到山西老鄉(xiāng)孫宏斌，成功說服后者前來“救火”。
2017年1月，融創(chuàng)中國董事長孫宏斌擔(dān)綱白衣騎士，帶來一筆高達(dá)150.41億元的大錢，收購了樂視網(wǎng)、樂視致新、樂視影業(yè)的部分股權(quán)。此舉暫時(shí)解除了樂視的燃眉之急，也給賈躍亭提供了一根救命稻草。
但孫宏斌的救場并沒有讓樂視狀況好轉(zhuǎn)。入主樂視后，孫宏斌發(fā)現(xiàn)，公司內(nèi)囊早被掏空，不但有巨額虧損，而且資金周轉(zhuǎn)不靈。賈躍亭跑去美國，孫宏斌接盤爛攤子，和賈氏也不再有直接溝通，只能通過中間人傳話。2017年9月，孫宏斌在融創(chuàng)中國業(yè)績發(fā)布會上，被問及樂視問題時(shí)，失態(tài)之下，泣不成聲。
孫宏斌和賈躍亭的合作，也曾有過蜜月期。孫宏斌曾在發(fā)布會上這樣形容彼此的相識：“有些人認(rèn)識很多年，你還是覺得陌生;有一些人一見面，經(jīng)過短時(shí)間的交往，就覺得很親，像兄弟?！?/p>
顯然“兄弟”各有計(jì)算。到了2018年3月融創(chuàng)中國發(fā)布2017年年報(bào)時(shí)，孫宏斌面對來自多家媒體的記者，無可奈何地承認(rèn)：“樂視是一個(gè)失敗的投資，165億都計(jì)提為零了，還要怎么壯士斷腕，腦袋都砍了?！?/p>
不同于普通投資者，孫宏斌這次投資失敗，不只涉及巨額款項(xiàng)化為烏有，其精力與形象也頗受損。
賈躍亭的神奇之處不止于此。
滯留美國打理FF后，賈躍亭又將造車心切的恒大集團(tuán)許家印拉入陣營。2018年6月，許家印砸出真金白銀，通過旗下恒大健康間接向FF注資8億美元，成為FF第一大股東。
恒大和FF的愉快合作只維系了3個(gè)月，前者就不愿意再支付后續(xù)款項(xiàng)了。賈躍亭和許家印為了爭奪FF控制權(quán)，打起了官司。雖然雙方以和解告終，恒大及時(shí)止損，但教訓(xùn)不可謂不深刻。
商業(yè)大佬尤其地產(chǎn)老板見多識廣，居然也會有此遭際，這著實(shí)令人感到困惑。撇開各種難于證實(shí)的江湖傳言不談，如果用心理學(xué)上的投射效應(yīng)來解釋這種狀況，或許就說得通了。孫宏斌、許家印等，早年摸爬滾打，艱辛起家，比較喜歡冒險(xiǎn)。他們被賈躍亭展現(xiàn)的雄心壯志所吸引，被其營造的執(zhí)著形象所感動，愿意為賈躍亭的“夢想”買單。
由于第三任妻子甘薇做過演員，也因樂視很看重文娛板塊，賈躍亭和娛樂圈亦交集不淺。樂視如日中天時(shí)，許多明星藝人以能夠打入賈躍亭社交圈為榮。其中有些藝人對賈躍亭描述的美好愿景缺乏免疫力，紛紛以個(gè)人或工作室的名義入股。劉濤、孫紅雷、賈乃亮、周迅、王寶強(qiáng)等明星，據(jù)稱光是在樂視體育上就投資了約2億元，其中劉濤一人投資了5000萬元。
賈躍亭讓他人買單，自己有那么差錢嗎?第一財(cái)經(jīng)依據(jù)公開數(shù)據(jù)曾進(jìn)行過梳理測算，發(fā)現(xiàn)若算上其姊賈躍芳的減持所得，賈躍亭自2014-2017年，通過減持、質(zhì)押、關(guān)聯(lián)交易、挪用資金等方式，入賬金額至少有400億元，支出最多為270億元，大約有130億元去向成謎。
2020年5月，賈躍亭的個(gè)人破產(chǎn)重組聽證會在洛杉磯舉行，當(dāng)?shù)胤ㄔ鹤罱K予以了確認(rèn)和通過。賈躍亭由此以債權(quán)人信托方式，將全部資產(chǎn)轉(zhuǎn)讓給債權(quán)人，而他在美國所欠全部債務(wù)，也以其持有的FF股權(quán)及相關(guān)收益權(quán)償還。有分析認(rèn)為，這對大多數(shù)債權(quán)人來說很不公平，因?yàn)樗麄儗?shí)際上或?qū)㈦y以得到償債機(jī)會。
據(jù)FF前全球首席行政官兼全球總法律顧問劉洪透露，賈躍亭在申請個(gè)人破產(chǎn)重組前，曾將持有幾處豪宅的Oceanview公司以650萬美元的價(jià)格賣給了一位女性關(guān)聯(lián)人，而該女性在此前不久剛剛與賈躍亭的侄子結(jié)婚。
新瓶疑裝舊酒
賈躍亭手里攥著的籌碼，如今只剩下了一個(gè)造車項(xiàng)目，而賈躍亭造車，還有一堆問號。
據(jù)?？素?cái)經(jīng)了解，當(dāng)前確有鐵粉真心希望曾經(jīng)高度疑似對口型演唱《野子》和用PPT打出“讓我們一起，為夢想窒息”的賈躍亭能夠東山再起，但種種跡象表明，開山之作FF91何時(shí)量產(chǎn)乃至能否量產(chǎn)尚且難于測度，賈躍亭所高調(diào)預(yù)熱的后續(xù)車型FF81、FF71等則更為撲朔迷離，其據(jù)此煥發(fā)人生第二春的可能性微乎其微。
賈躍亭早在披露造車計(jì)劃之初，各界質(zhì)疑便已紛紛揚(yáng)揚(yáng)。有人認(rèn)為他利用樂視網(wǎng)進(jìn)行大規(guī)模套現(xiàn)，投入前景不明的FF，實(shí)際上是在轉(zhuǎn)移資產(chǎn)。
從2017年1月3日賈躍亭在美國拉斯維加斯全球消費(fèi)電子展(CES)發(fā)布FF91以來，F(xiàn)F的負(fù)面新聞就一直沒有斷過。同年1月18日，賈躍亭還在紐約宣布將于2018年正式交付首批FF91。事實(shí)如何，無需贅述。
電動汽車行業(yè)是技術(shù)和資金密集型行業(yè)，造車的技術(shù)門檻高，且需不斷燒錢。特斯拉深耕多年依舊問題頻出，F(xiàn)F既無強(qiáng)悍技術(shù)壓倒友商，又因賈躍亭糟糕的信譽(yù)使得融資難度極大，因此雖經(jīng)漫長的投入，迄今仍未聽到多大的聲響。
2021年7月23日，F(xiàn)F在納斯達(dá)克以SPAC方式掛牌上市，當(dāng)日收盤報(bào)13.98美元/股，較發(fā)行價(jià)13.78美元/股微漲1.45%，市值站上45.16億美元。但一年后的今天，截至2022年7月8日收盤，F(xiàn)F股價(jià)已滑落至6.92美元/股，市值僅余3.03億美元。
這很大程度上反映了投資者信心。
為了弱化自己對FF的負(fù)面影響，賈躍亭已在2019年9月宣布辭去CEO職務(wù)，曾效力寶馬的職業(yè)經(jīng)理人Breitfeld(畢?？?加盟接棒。賈躍亭轉(zhuǎn)任公司CPUO——這是個(gè)在大眾看來稍顯怪異的新造詞，在賈躍亭之前，幾乎無人用過該詞匯，它是Chief Product & User OFFicer的簡稱，譯為首席產(chǎn)品和用戶官。
這一通騰挪換湯不換藥，主流媒體和分析機(jī)構(gòu)依然認(rèn)定賈躍亭為FF實(shí)際控制人。
2021年10月，做空機(jī)構(gòu)J Capital Research發(fā)布了一份針對FF的做空報(bào)告。這份長達(dá)27頁的報(bào)告將FF定義為新興電動汽車騙局(New EV Scam)，認(rèn)為它永遠(yuǎn)也賣不出哪怕一輛車。報(bào)告稱，F(xiàn)F不過是中國最有名的證券欺詐者賈躍亭借以從美國投資者那里圈錢的工具，然后再將圈到的錢投入到他的債務(wù)黑洞之中去。報(bào)告質(zhì)疑FF91上萬個(gè)訂單的真實(shí)性，不看好其漢福德工廠在2022年7月有量產(chǎn)能力。
擅長營銷又反應(yīng)敏捷的賈躍亭，次日在其微信朋友圈對此作出中英文雙語回應(yīng)：“冷飯熱炒,無稽之談”“J Capital Research，請小心，你們已經(jīng)不是第一次被打臉了”;同時(shí)煞有介事地打出廣告：“2022年7月，加州漢福德，新物種誕生日見。”
可堪推敲之處在于，賈躍亭的回應(yīng)只有立場，無涉做空報(bào)告提及的事實(shí)與數(shù)據(jù)。
受納斯達(dá)克摘牌警告所迫，F(xiàn)F2021Q3財(cái)報(bào)終在2022年5月7日得以發(fā)布，且5月間FF連發(fā)3份財(cái)報(bào)，除2021Q3財(cái)報(bào)外，5月14日發(fā)布了2021Q4及全年財(cái)報(bào)，5月24日發(fā)布了2022Q1財(cái)報(bào)。此等操作，業(yè)內(nèi)少見。
財(cái)報(bào)顯示，2021年全年，F(xiàn)F凈虧損5.17億美元，較2020年同期凈虧損1.47億美元擴(kuò)大252%;2022年第一季度凈虧損1.53億美元，較2021同期凈虧損0.76億美元擴(kuò)大101%;截至2022年3月31日，F(xiàn)F總資產(chǎn)7.06億美元，現(xiàn)金余額僅2.76億美元，F(xiàn)F91車型預(yù)訂量只有401輛。
對FF的悲觀不是現(xiàn)在才有。
2016年11月，美國內(nèi)華達(dá)州財(cái)政部長丹·施瓦澤(Dan Schwartz)在接受新浪科技駐美記者采訪時(shí)直指樂視就是龐氏騙局，且給出了他的判斷依據(jù)。從后續(xù)事態(tài)演進(jìn)情況看，該部長不幸言中。而彼時(shí)他便表達(dá)了對正在籌謀落地內(nèi)華達(dá)州的FF的憂慮。
在FF造車項(xiàng)目上，曾經(jīng)的食言和長期的拖延，已經(jīng)快要耗盡人們的耐心。有人調(diào)侃說，F(xiàn)F91的交付之路一再延期，像極了拼多多的砍一刀，看著距離成功已指日可待，但可能永遠(yuǎn)都無法抵達(dá)。
FF91量產(chǎn)意味著投入更多，以FF當(dāng)前現(xiàn)金儲備及融資能力或?qū)㈦y以支撐，而其量產(chǎn)時(shí)間的一再后延，與之強(qiáng)相關(guān)。
賽道之內(nèi)，無論是特斯拉，還是蔚小理，最早打響品牌的頭部電動車企業(yè)，時(shí)下已不同程度地進(jìn)入到了商業(yè)化量產(chǎn)迭代階段;而FF起大早、趕晚集，這么多年才造出了幾輛樣車，就算FF91真的上市了，有沒有競爭力還很難說。
但這些對于賈躍亭而言，似乎遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有那么重要，合理合法地長居美國可能對他更重要。
也曾風(fēng)光無兩，終歸聲名狼藉，賈躍亭在國內(nèi)留下一地雞毛，任誰都無法將其形象真正洗白;而其身在美國，仍看似成功人士，可享受當(dāng)?shù)厣狭魃鐣叨松睢?/p>
從生態(tài)化反，到電動車革命，樂視故事了猶未了，賈躍亭從未“窒息”，悲催的只是用自己的錢力撐過賈躍亭夢想的一干苦主。