文|娛樂(lè)獨(dú)角獸 沫染
#想看宋丹丹、寧?kù)o、許晴一起參加綜藝#。
經(jīng)歷了“塢學(xué)”連續(xù)多日的話題洗禮后，網(wǎng)友們終于在窒息、抓馬、刺激的氛圍里，居然將這個(gè)話題刷上了熱搜榜。大眾真的苦綜藝無(wú)聊久矣。
上周五，《花兒與少年》露營(yíng)季首播，憑借著嘉賓撕扯扯頭花現(xiàn)場(chǎng)封神的綜藝IP，重啟之后也只能是在一團(tuán)和氣中被質(zhì)疑失了“花學(xué)內(nèi)味兒”，蓋上“無(wú)聊”的標(biāo)簽。而此前熱播的《向往的生活6》解鎖的第一個(gè)高位熱搜，同樣是“無(wú)聊”。
內(nèi)娛綜藝，越來(lái)越掀不起浪花了。即將走過(guò)半載的綜藝市場(chǎng)，能夠真正稱得上“爆款”的項(xiàng)目，幾乎沒(méi)有?！栋胧鞈偃恕返陌屠怖材芰緾P已是春節(jié)時(shí)候；《乘風(fēng)破浪》的王心凌現(xiàn)象級(jí)翻紅也沒(méi)能加熱節(jié)目。
最近一次“撕破”無(wú)聊大網(wǎng)的，是上周日首播的《五十公里桃花塢2》。#王傳君拒絕宋丹丹提議#、#宋丹丹 讓人窒息#、#桃花塢尷尬九分鐘 文字轉(zhuǎn)述#等話題席卷熱搜，其中首個(gè)話題閱讀量突破6.8億，其他話題也均已破億。尷尬、窒息，但大眾也不斷在其中，感受一個(gè)被盤活的內(nèi)娛綜藝。
我們不推崇話題先行的撕逼現(xiàn)場(chǎng)，但更害怕一個(gè)足夠無(wú)聊的內(nèi)娛綜藝。而內(nèi)娛綜藝的無(wú)聊怪圈，也絕非簡(jiǎn)單的“話題效應(yīng)”可以概括。以此為契機(jī)，我們也試圖來(lái)探究一下：內(nèi)娛綜藝，什么時(shí)候能真正不無(wú)聊了？
“四不像”困境：綜藝忌貪心
“塢學(xué)”之所以能夠成為很多人熱情高昂解構(gòu)的新話題，在于它所出現(xiàn)的名場(chǎng)面，始終圍繞著一個(gè)主題而產(chǎn)生：社交。
在社牛、社恐的顯性標(biāo)簽下，社交這個(gè)復(fù)雜的命題究竟是怎樣的，其實(shí)很難回答?！短一▔]2》干脆以9分鐘呈現(xiàn)了一場(chǎng)多人社交的碰撞，個(gè)體與群體、資歷與性格、代際與人際，都在這個(gè)大染缸里被呈現(xiàn)。窒息的感覺(jué)被放大到極致。
而這種對(duì)單個(gè)主題的強(qiáng)度聚焦，恰恰是當(dāng)下大多數(shù)綜藝所缺失的。在微博等社交平臺(tái)上，我們無(wú)奈地發(fā)現(xiàn)，當(dāng)下熱播綜藝幾乎沒(méi)人能夠逃脫觀眾“四不像”的質(zhì)疑。
在越來(lái)越多的綜藝?yán)?，我們能夠看到的，其?shí)是“復(fù)合”：垂類題材想要打透圈層、想要合家歡，綜藝呈現(xiàn)要有社會(huì)議題、要關(guān)照現(xiàn)實(shí)等，當(dāng)所有的這些都作用于創(chuàng)作時(shí)，最初的主題也就不可避免開(kāi)始模糊。
“一口氣吃不成大胖子”、雖然客觀上后明偵時(shí)代市場(chǎng)仍未催生一檔新爆款，但騰訊視頻攜手何忱全力加碼的《開(kāi)始推理吧》，仍備受市場(chǎng)期待，只是播出后卻出現(xiàn)了以上高贊短評(píng)。
這或許與節(jié)目定位有關(guān)。節(jié)目制片人多曉萌透露：節(jié)目兼顧了推理類用戶對(duì)推理內(nèi)容的需求和泛娛樂(lè)用戶在故事劇情中獲得滿足感。簡(jiǎn)而言之，便是既要推理燒腦，也要合家歡。但也是這份“兼容”，讓兩者都難以更極致。不過(guò)首期之后，節(jié)目也漸入佳境，全網(wǎng)熱度上漲。
類型題材的出圈邏輯，其實(shí)是先打透圈層、而后才是輻射更廣泛群體的出圈。比如《這就是街舞》《中國(guó)新說(shuō)唱》的封神系列。這一點(diǎn)也在劇集市場(chǎng)被多次驗(yàn)證。但是這兩年大家似乎不約而同的渴望通過(guò)元素疊加實(shí)現(xiàn)出圈，但是效果卻并不理想。
露營(yíng)綜藝?yán)?，小白成長(zhǎng)記對(duì)資深愛(ài)好者來(lái)講“不夠露營(yíng)”，對(duì)于慢綜藝用戶來(lái)講，又是“低配版向往的生活”。為了盡可能擴(kuò)展用戶群，電競(jìng)綜藝越來(lái)越多的融入CP磕糖、選秀、實(shí)訓(xùn)、明星等多重元素，但同樣面臨用戶群定位模糊、難以打透圈層的問(wèn)題。脫口秀的創(chuàng)新路徑里，團(tuán)綜、行業(yè)、明星素人并行，同樣猶在探索中。
泛娛樂(lè)化的真人秀，其實(shí)同樣難以逃脫此類問(wèn)題。雖然不斷有聲音為嚴(yán)敏“叫屈”，但截止6月19日收官，《新游記》的豆瓣評(píng)分再度下滑至4.8分。他所打造的濃縮版的現(xiàn)實(shí)社會(huì)也的確融入了大量社會(huì)議題，但同樣難以兼顧內(nèi)容設(shè)計(jì)、規(guī)則上的變化，明星變形計(jì)的缺少共鳴等也導(dǎo)致節(jié)目效果不及預(yù)期。
“貪心”的另一面，是綜藝時(shí)長(zhǎng)越來(lái)越長(zhǎng)。發(fā)展到今年，幾乎大半頭部綜藝都以上下兩期、一周雙更甚至三更的形式出現(xiàn)，動(dòng)輒三四個(gè)小時(shí)的時(shí)長(zhǎng)。想要完整的故事線，想要真人秀，想要話題十足的后采、想要與社會(huì)議題相關(guān)聯(lián)等，甚至于還要滿足品牌主的曝光時(shí)長(zhǎng)要求，所以也只能讓進(jìn)度條一再延長(zhǎng)。
更夸張的，在招商艱難的當(dāng)下，品牌的訴求被無(wú)限放大，各種存在感十足的貼片廣告、高頻次口播等，也嚴(yán)重破壞了內(nèi)容品質(zhì)，成為壓倒“無(wú)聊”的最后一根稻草。
真人秀困境：無(wú)聊更可怕
如果說(shuō)曾經(jīng)大家在《向往的生活》里宋丹丹和兒子巴圖的相處里，一笑而過(guò)，那如今她在《桃花塢》里面對(duì)晚輩的態(tài)度，則著實(shí)引發(fā)了大眾的不適。問(wèn)代表作、問(wèn)情感狀況、“打壓上癮”、區(qū)別對(duì)待……觀眾似乎可以找到很多日常生活場(chǎng)景中的“尷尬共鳴”。
雖然目前來(lái)看，《桃花塢2》的話題熱度尚未完全發(fā)酵：貓眼、燈塔等數(shù)據(jù)平臺(tái)上，節(jié)目熱度值尚未進(jìn)入top3。但若橫向來(lái)比，相比同期開(kāi)播的《花少》露營(yíng)季，“塢學(xué)”已然實(shí)現(xiàn)了熱度突破。
在大眾對(duì)“塢學(xué)”的偏愛(ài)里，其實(shí)能夠看到太多最初“花學(xué)”封神的影子：至少每個(gè)人都是鮮活的。雖然這份鮮活的碰撞，可能會(huì)讓人產(chǎn)生不適。畢竟這幾年的內(nèi)娛綜藝，越來(lái)越和諧美好，即使是最主張冒犯的藝術(shù)的《吐槽大會(huì)》，也曾陷入“洗白”的質(zhì)疑里。
如今的真人秀里，越來(lái)越看不到“人”。明星們不僅不再把微博當(dāng)成朋友圈發(fā)，在真人秀里同樣立起了“完美人設(shè)”。寧?kù)o那英上演了一出姐姐的高端對(duì)話局，充滿了語(yǔ)言的藝術(shù)，看似張力十足火花四濺實(shí)則毫無(wú)漏洞，反倒是兩人和于文文的拉扯，有點(diǎn)浪姐內(nèi)味兒。
最初的真人秀，極其擅長(zhǎng)通過(guò)制造人與人之間的沖突或是聯(lián)結(jié)，強(qiáng)化故事的戲劇性，增加看點(diǎn)，而明星也貢獻(xiàn)了一出出名場(chǎng)面。只是當(dāng)大眾開(kāi)始“認(rèn)真”，事情則又走向另一個(gè)方向：比如刻在黃曉明身上的“我不要你覺(jué)得，我要我覺(jué)得”的霸總標(biāo)簽，再比如因?yàn)榕元?dú)立議題而多次商務(wù)代言受到狙擊的楊笠。
輿論的邊界極難預(yù)測(cè)，大膽開(kāi)麥的另一面可能是尚未享受到流量紅利，反而率先走入到爭(zhēng)議區(qū)。即使是相對(duì)而言風(fēng)險(xiǎn)較低的炒CP，也同樣面臨拆CP的風(fēng)險(xiǎn)，是以也被很多明星拒絕。
“無(wú)聊”的一個(gè)顯性表現(xiàn)，大概是很久沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)“綜藝造神”的現(xiàn)象了。曾經(jīng)楊穎憑借著跑男穩(wěn)坐頂流位置，寧?kù)o憑借著性格直率有話直說(shuō)成為綜藝市場(chǎng)的寵兒，許晴的“公主病”、劉濤的賢妻人設(shè)、李晨的大黑牛等都是不褪色的記憶點(diǎn)。
回憶今年的綜藝市場(chǎng)，王心凌的甜美貫穿始終之外，似乎已經(jīng)很難想起什么太多的綜藝名場(chǎng)面了。稍微有記憶點(diǎn)的，似乎只有這一季剛剛加入跑男的白鹿，憑借著搞笑女的特質(zhì)被大眾所喜愛(ài)。穩(wěn)妥，似乎成了這個(gè)并不安穩(wěn)的娛樂(lè)環(huán)境里，最好的選擇。
這兩年來(lái)，綜藝制作越來(lái)越強(qiáng)調(diào)對(duì)現(xiàn)實(shí)的關(guān)照，強(qiáng)調(diào)對(duì)社會(huì)議題的探討，這當(dāng)然是一種進(jìn)步，但是同樣也為綜藝制作提供了捷徑。就像《桃花塢》的窒息九分鐘里，當(dāng)然有對(duì)社交議題的探討，但同樣逃不脫話題先行的質(zhì)疑。
綜藝“無(wú)聊”，是綜合性因素作用的結(jié)果。暑期檔在即，沉寂了小半年的內(nèi)娛綜藝能夠逐漸被盤活嗎？作為夏日限定的《脫口秀大會(huì)5》《這就是街舞5》，自然有望承接住來(lái)自市場(chǎng)的期待；除此之外，近兩日網(wǎng)傳路透名單拉開(kāi)了《披荊斬棘》的大幕，愛(ài)奇藝的《中國(guó)說(shuō)唱巔峰對(duì)決》也被透露有望定檔暑期。
視頻網(wǎng)站們各自手握頭部項(xiàng)目，成熟的節(jié)目模式也是節(jié)目品質(zhì)的有力保障，能否打破內(nèi)娛綜藝的困境，或許在此一舉。一批新類型題材的布局如《登陸圓魚洲》《她他它偵探社》《即興喜劇大聯(lián)盟》等引發(fā)了市場(chǎng)關(guān)注，只是它們又是否會(huì)走出“無(wú)聊困境”呢？仍然需要關(guān)注。
綜藝即將迎來(lái)持續(xù)上新季，我們也期待著一個(gè)不再只是依賴于考古才能獲得快樂(lè)的內(nèi)容市場(chǎng)，也希望挺過(guò)“倒春寒”的綜藝市場(chǎng)迎來(lái)盛夏的綻放。