文|毒眸 廖藝舟

編輯|張友發(fā)

庫(kù)里的奪冠熱淚，能挽救下行中的NBA嗎？

終場(chǎng)哨音響起前，勝負(fù)已分，斯蒂芬·庫(kù)里坐倒在地板上埋首哭泣，過(guò)往三年的坎坷壓抑都在隨后捧起總冠軍獎(jiǎng)杯的剎那得以釋放。

6月17日，金州勇士隊(duì)在客場(chǎng)以103：90擊敗波士頓凱爾特人隊(duì)，大比分4：2奪得2021-2022賽季NBA總冠軍。這是過(guò)往8年里勇士第6次闖進(jìn)總決賽，第4次奪得總冠軍，但此前連續(xù)兩個(gè)賽季，他們的戰(zhàn)績(jī)甚至換不來(lái)一張季后賽門(mén)票。

賽后接受場(chǎng)邊采訪時(shí)，庫(kù)里語(yǔ)帶哽咽地談起奪冠感受：“經(jīng)歷了過(guò)去3年，其他人都不相信我們能再次奪冠。這種感覺(jué)太不可思議了、太不真實(shí)了?！痹?場(chǎng)總決賽中，他場(chǎng)均能得到31.2分5.8籃板5助攻，是球隊(duì)當(dāng)之無(wú)愧的第一功臣，也因出色的個(gè)人表現(xiàn)收獲了生涯首個(gè)總決賽MVP。

涅槃歸來(lái)的傳奇色彩總會(huì)顯得格外厚重，騰訊視頻本場(chǎng)比賽的直播解說(shuō)嘉賓楊毅將庫(kù)里的眼淚稱為“中年男人的洗練和情感”，他注意到賽后慶祝時(shí)，有很多勇士隊(duì)員的孩子“在冠軍舞臺(tái)上跑來(lái)跑去”，34歲的庫(kù)里也是三個(gè)孩子的父親，“當(dāng)你到哪兒都帶著孩子……想和他們分享一切，那提示著你，你已經(jīng)不再年輕。”

庫(kù)里剛在國(guó)內(nèi)聲名鵲起時(shí)，因?yàn)殚L(zhǎng)了一張娃娃臉，又總歪咬著牙套，中國(guó)球迷送給他的昵稱是“萌神”、“小學(xué)生”。多年時(shí)間匆匆流過(guò)，還能看到熟悉的球星以更成熟的姿態(tài)站上同樣的領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)，這份情懷也擊中了萬(wàn)千球迷內(nèi)心的柔軟處。

不過(guò)在受眾迭代、傳播方式變遷、娛樂(lè)方式碎片化等因素的影響下，NBA在國(guó)內(nèi)的關(guān)注度正在以肉眼可見(jiàn)的速度下滑。類似今年這樣的狂歡盛況，可能會(huì)越來(lái)越少。著名籃球解說(shuō)員楊毅就曾在一次節(jié)目中談到，“隨著庫(kù)里詹姆斯這波人，慢慢地退出出歷史舞臺(tái)。NBA在中國(guó)會(huì)進(jìn)入一個(gè)偶像真空階段。”

在真空到來(lái)之前，不如好好享受下此刻青春和回憶難得的余溫吧。

可貴的回溫

據(jù)NBA官方統(tǒng)計(jì)，今年總決賽天王山之戰(zhàn)平均收視人數(shù)達(dá)到1300萬(wàn)，峰值突破1500萬(wàn)，該項(xiàng)數(shù)據(jù)較去年太陽(yáng)vs雄鹿的G5提升足有30％。

收視的回暖直接受到對(duì)陣兩支球隊(duì)的影響，凱爾特人是NBA老牌勁旅，隊(duì)史共獲得17次總冠軍列聯(lián)盟第一，在本土和海外都有大量擁躉，其主場(chǎng)波士頓花園球館是全聯(lián)盟唯一無(wú)需定期更換地板的場(chǎng)館。凱爾特人與熱火東部決賽的搶七大戰(zhàn)，峰值收視人數(shù)就已達(dá)到1200萬(wàn)以上，是過(guò)往4年收視人數(shù)最多的一場(chǎng)分區(qū)決賽。 

總冠軍勇士更是粉絲眾多。他們?cè)?015年時(shí)，靠自己選秀培養(yǎng)的庫(kù)里、克萊·湯普森、德拉蒙德·格林等球員打出優(yōu)異表現(xiàn)并引領(lǐng)了新的進(jìn)攻方式，隊(duì)史時(shí)隔40年再奪總冠軍。

2018年西部決賽勇士和火箭搶七大戰(zhàn)，峰值收視人數(shù)超1800萬(wàn)人，騰訊發(fā)布的《NBA內(nèi)容生態(tài)白皮書(shū)》顯示2019年勇士球隊(duì)圈的社區(qū)關(guān)注人數(shù)為30支球隊(duì)里最多，過(guò)去10年總決賽單場(chǎng)最高收視人數(shù)紀(jì)錄，則由2016年勇士vs騎士的G7創(chuàng)造。 

但今年勇士備受關(guān)注，和過(guò)去球風(fēng)流暢、實(shí)力強(qiáng)大等理由有所不同，而是因?yàn)樗麄兊恼魍咀銐蚯邸?/p>

2016年飲下“73勝總亞軍”的苦果后，勇士得到聯(lián)盟頂級(jí)得分手凱文·杜蘭特，“四巨頭”的豪華陣容讓球迷驚呼“NBA大結(jié)局”，他們也兵不血刃地以4：1和4：0兩度復(fù)仇騎士隊(duì)，奪得兩連冠。但杜蘭特“抱團(tuán)+投敵”的加盟方式頗具爭(zhēng)議，且那兩年總決賽MVP都頒給了杜蘭特，勇士原班眾將反而給人以綠葉之感。

2019年起這支球隊(duì)從巔峰跌入谷底，杜蘭特再次轉(zhuǎn)會(huì)，湯普森因傷賽季報(bào)銷，19-20賽季常規(guī)賽打完，一年前還在力爭(zhēng)三連冠創(chuàng)造“王朝”的勇士，以15勝50負(fù)的戰(zhàn)績(jī)排名聯(lián)盟墊底。

2020-21賽季，即將復(fù)出的湯普森又遭遇右腿跟腱斷裂，連續(xù)第二年缺席整個(gè)賽季，格林競(jìng)技狀態(tài)下滑，庫(kù)里的常規(guī)賽得分王也無(wú)法把球隊(duì)帶得更遠(yuǎn)，勇士只打進(jìn)了附加賽，隨后連敗兩場(chǎng)，再次無(wú)緣季后賽。

當(dāng)人們幾乎無(wú)法再看到曾經(jīng)王者之師的半點(diǎn)影子時(shí)，勇士又殺了回來(lái)，以53勝29負(fù)西部第三的成績(jī)進(jìn)入季后賽，前三輪先后擊潰掘金、灰熊和獨(dú)行俠，系列賽從未打過(guò)搶七。

這三支球隊(duì)的當(dāng)家球星約基奇、莫蘭特和東契奇都屬于新生代球星，全球粉絲基數(shù)還沒(méi)趕上上一輩。相較之下，熟悉的勇士一路過(guò)關(guān)斬將，會(huì)更自然地吸引老觀眾回歸。 

普通觀眾更在意的，往往是心儀球星的表現(xiàn)，今年NBA季后賽、總決賽的熱度，很大程度上也歸功于庫(kù)里。本賽季，庫(kù)里在各大社交平臺(tái)的NBA官方賬號(hào)上累計(jì)創(chuàng)造了14億次視頻瀏覽量，是所有NBA球員中最多的。其中G4砍下43分的24小時(shí)內(nèi)，和庫(kù)里有關(guān)的內(nèi)容在NBA的社交媒體上總瀏覽量達(dá)到5500萬(wàn)。

“明年沒(méi)人想碰我們?！比ツ晗奶鞄?kù)里曾放下豪言。他個(gè)人最明顯的變化是增肌，15-16賽季庫(kù)里的體重只有83KG，今年增長(zhǎng)到90KG。這背后除了刻苦訓(xùn)練，還意味著戰(zhàn)術(shù)打法上的取舍和擔(dān)當(dāng)。

13-14賽季以來(lái)，庫(kù)里在季后賽每百回合擋拆中被點(diǎn)名31.6次，對(duì)手會(huì)將他視為在場(chǎng)球員中防守最弱的一環(huán)。聯(lián)盟中每名球員都知道庫(kù)里擁有恐怖的三分威脅，在防守他時(shí)不惜強(qiáng)硬身體接觸，這時(shí)常導(dǎo)致到?jīng)Q定勝負(fù)的關(guān)鍵時(shí)刻，庫(kù)里無(wú)法為球隊(duì)做出應(yīng)有貢獻(xiàn)。

NBA中公認(rèn)“如果舉重訓(xùn)練太過(guò)火，投籃手感就會(huì)消失”，但庫(kù)里在大幅增重的情況下依舊保持了投籃手感，本賽季還超越雷·阿倫成為史上投中三分最多的球員。在進(jìn)攻端，他更多也更輕松地突入內(nèi)線造成殺傷，總決賽前，庫(kù)里防守對(duì)手的命中率在季后賽所有球員里排名第二。G6中，觀眾甚至能看到他硬扛數(shù)次對(duì)方中鋒的持球背打并限制對(duì)手得分。

庫(kù)里在場(chǎng)下和場(chǎng)上都表現(xiàn)得更像一名領(lǐng)袖，并最終率隊(duì)王者歸來(lái)，他基本完成了生涯的英雄敘事。本季近乎完美的結(jié)果，無(wú)疑是庫(kù)里粉絲樂(lè)于分享的。即便并非庫(kù)里球迷，老觀眾可能也會(huì)在賽后的朋友圈里寫(xiě)下一句“恭喜”或“打服了”。

對(duì)國(guó)內(nèi)觀眾而言，今年NBA總決賽內(nèi)容再次霸占微博熱搜、刷屏朋友圈，還有一重原因。2019年莫雷發(fā)表不當(dāng)政治言論后，900多天時(shí)間里央視只在2020年秋天短暫試播過(guò)2場(chǎng)NBA總決賽，直到今年3月底，NBA才正式回歸央視。據(jù)NBA總裁亞當(dāng)·肖華透露，這次漫長(zhǎng)的停播導(dǎo)致NBA損失“數(shù)億美元”。

《中國(guó)籃球運(yùn)動(dòng)發(fā)展報(bào)告》顯示，有81.9％的公眾和80.2％的青少年會(huì)通過(guò)電視直播來(lái)觀看籃球賽事，NBA在電視端的“解禁”也對(duì)賽事影響力起到了重要推手作用。

還有多少人看NBA

假如沒(méi)有勇士和庫(kù)里再次爭(zhēng)冠帶來(lái)的話題性，近年NBA的發(fā)展其實(shí)并不樂(lè)觀。

在總決賽收視人數(shù)方面，連續(xù)4年的“騎勇大戰(zhàn)”已經(jīng)讓觀眾審美疲勞，新冠疫情又切碎了賽季的連續(xù)性，在2017年達(dá)到2038萬(wàn)人的小高峰后，總決賽平均觀賽人數(shù)就在逐年下降。2019年猛龍vs勇士為1514萬(wàn)，2020年湖人vs熱火跌至745萬(wàn)，為NBA有統(tǒng)計(jì)以來(lái)的歷史最低點(diǎn)，2021年雄鹿vs太陽(yáng)也不過(guò)回升至991萬(wàn)人。

全明星賽方面，2021年TNT和TBS的總計(jì)收視人數(shù)也達(dá)到了歷史最低點(diǎn)，僅594萬(wàn)人，今年觀看人數(shù)較去年上漲6％，為628萬(wàn)，仍為有記錄以來(lái)的歷史第二低紀(jì)錄。

《NBA內(nèi)容生態(tài)白皮書(shū)》顯示，18-35歲的球迷是觀賽的主力群體，總占比達(dá)79％，其中18歲-24歲、25-29歲這兩個(gè)區(qū)間分別占27％和24％，35歲以上球迷數(shù)量呈斷崖式下跌。

NBA的受眾以年輕人為主，主要受眾年齡層與電競(jìng)高度重合，電競(jìng)作為一種更加娛樂(lè)化的替代品，搶占了年輕用戶相當(dāng)多的觀看時(shí)長(zhǎng)。

早在2016年，市場(chǎng)調(diào)研公司Newzoo的調(diào)查就顯示，全球范圍內(nèi)76％的受訪電競(jìng)觀眾表示，“之前用來(lái)觀看體育賽事的時(shí)間現(xiàn)在都用來(lái)收看電競(jìng)比賽了”。

拳頭游戲大中華區(qū)總經(jīng)理葉強(qiáng)生曾在2019年表示，電競(jìng)和傳統(tǒng)體育的一項(xiàng)顯著不同就在于，電競(jìng)不用面對(duì)觀眾老齡化問(wèn)題，還持續(xù)在吸納更新的觀眾?！半姼?jìng)的主要觀眾年齡集中在15-30歲，這部分觀眾在總?cè)藬?shù)中占比85％，而傳統(tǒng)體育在這一區(qū)間的數(shù)據(jù)是50％?！?nbsp;

在重大賽事的觀賽人數(shù)上，電競(jìng)項(xiàng)目也有亮眼的表現(xiàn)，2020年英雄聯(lián)盟S10全球總決賽，DWG戰(zhàn)隊(duì)和SNG戰(zhàn)隊(duì)比賽的觀看人數(shù)峰值達(dá)到4606萬(wàn)，2021年S11EDG奪冠的系列賽中，觀看人數(shù)峰值達(dá)到7386萬(wàn)，這已超過(guò)由1998年喬丹所率的芝加哥公牛隊(duì)所保持的NBA總決賽最高單場(chǎng)收視紀(jì)錄。

某種程度上，電競(jìng)正在取代以NBA為代表的傳統(tǒng)體育地位，成為當(dāng)下年輕人最熱衷的集體狂歡。

外媒統(tǒng)計(jì)2021年同一時(shí)間觀眾數(shù)最多的五場(chǎng)英雄聯(lián)盟電競(jìng)比賽

對(duì)于國(guó)內(nèi)觀眾而言，近年的“禁播”在根源上削弱了NBA的影響力，如今雖然恢復(fù)，但在觀賽渠道這一維度上，NBA在中國(guó)經(jīng)過(guò)30多年的發(fā)展，也到了一個(gè)需要?jiǎng)?chuàng)新的瓶頸期。

1989年，NBA第四任總裁大衛(wèi)·斯特恩遠(yuǎn)渡重洋拜訪央視，達(dá)成的協(xié)議是NBA有義務(wù)向央視免費(fèi)提供賽事實(shí)況，并對(duì)第一次贊助產(chǎn)生的收入進(jìn)行分成?！罢f(shuō)實(shí)話，這份收益十分微薄。但我們的比賽得以在中國(guó)廣泛傳播，這對(duì)我們的發(fā)展至關(guān)重要?！?/p>

后來(lái)的故事球迷們都很熟悉：1994年央視直播第一場(chǎng)NBA總決賽，休斯敦火箭對(duì)陣紐約尼克斯，電視機(jī)前的孩子里有14歲的姚明；2001年王治郅成為首位登陸NBA的中國(guó)球員；2002年姚明以狀元秀的身份加盟休斯敦火箭，在其影響下NBA在中國(guó)的觀眾人數(shù)呈指數(shù)級(jí)提升，紀(jì)錄片《姚明年》里，會(huì)有球迷提前包好餃子，等著姚明上場(chǎng)；2004年NBA首次舉辦中國(guó)賽；2007年姚明和易建聯(lián)在NBA上演“中國(guó)德比”……

電視時(shí)代，NBA在國(guó)內(nèi)慢慢發(fā)展為全民級(jí)體育賽事，姚明退役后中國(guó)觀眾規(guī)模已超過(guò)5億。這種勢(shì)頭延續(xù)到了互聯(lián)網(wǎng)轉(zhuǎn)播時(shí)代，TOM體育是首家試水NBA的商業(yè)公司，但因網(wǎng)絡(luò)信號(hào)不佳等問(wèn)題，它的位置迅速被當(dāng)時(shí)四大門(mén)戶之一的新浪頂替，隨后騰訊、樂(lè)視、虎撲等公司也都在NBA上進(jìn)行過(guò)投入。

2015年，騰訊以5年5億美元的價(jià)格拿下了大陸NBA獨(dú)家網(wǎng)絡(luò)播放權(quán)，每個(gè)賽季播600場(chǎng)，數(shù)量是此前數(shù)家的總和。版權(quán)到期后，騰訊以3倍價(jià)格續(xù)簽5年，費(fèi)用高達(dá)15億美元，“莫雷事件”前一年，全年直播場(chǎng)次已達(dá)到1491場(chǎng)。

騰訊為NBA轉(zhuǎn)播形式做了一系列變革，除了硬件層面的多機(jī)位、演播室等升級(jí)，還包括會(huì)員制觀賽、女主播互動(dòng)等。其中一些內(nèi)容至今仍受部分觀眾詬病，比如在直播中占據(jù)廣告C位的“全球運(yùn)動(dòng)防護(hù)品牌”杰士邦，選擇有爭(zhēng)議的廣告主背后，或許折射著營(yíng)收方面的隱憂，騰訊今年Q1財(cái)報(bào)顯示，網(wǎng)絡(luò)廣告業(yè)務(wù)收入下降了16％。

就在今年5月，騰訊體育迎來(lái)又一輪架構(gòu)調(diào)整，懶熊體育統(tǒng)計(jì)，自2020年7月騰訊視頻接手NBA，到2022年5月的“體育裁員”，不到兩年的時(shí)間里，騰訊對(duì)體育相關(guān)業(yè)務(wù)進(jìn)行了4次重大調(diào)整，包括兩次含王牌賽事NBA在內(nèi)的版權(quán)成本移交。這或許說(shuō)明，耗資高昂的NBA轉(zhuǎn)播不再是穩(wěn)定營(yíng)收來(lái)源。

《NBA內(nèi)容生態(tài)白皮書(shū)》提到，集中投入兩個(gè)多小時(shí)甚至更長(zhǎng)的時(shí)間完整地觀看一場(chǎng)比賽，已經(jīng)不符合用戶的體驗(yàn)要求，21-22分鐘成為用戶觀賽標(biāo)配時(shí)長(zhǎng)。《中國(guó)籃球運(yùn)動(dòng)發(fā)展報(bào)告》顯示有29.1％的青少年習(xí)慣用抖音、快手等短視頻軟件關(guān)注賽事內(nèi)容。觀眾對(duì)NBA的觀賽需求，已經(jīng)在朝更加娛樂(lè)化、碎片化的方向發(fā)展。

視頻UP主徐靜雨的走紅便是該趨勢(shì)的突出印證。徐靜雨擅長(zhǎng)信口編出幽默十足的段子，樂(lè)于一本正經(jīng)地解答網(wǎng)友千奇百怪的提問(wèn)，經(jīng)常似說(shuō)球又非說(shuō)球，“立棍單打、相當(dāng)炸裂、三雙猛男”等自造詞匯在B站、抖音均有較廣傳播度。

傳統(tǒng)的直播方式，也在嘗試和年輕人的喜好做結(jié)合。今年3月起，徐靜雨成為百視TV的簽約解說(shuō)，其季后賽直播間熱度從首輪500余萬(wàn)，飆升至西決時(shí)的8000余萬(wàn)?！靶祆o雨在與球迷之間的互動(dòng)做得相當(dāng)出色，這符合我們做‘陪看’、‘宿舍籃球’的平臺(tái)理念……看籃球賽，不是聽(tīng)音樂(lè)會(huì)。”百視TV的負(fù)責(zé)人在采訪中表示。 

但徐靜雨個(gè)人傾向鮮明的解說(shuō)風(fēng)格也屢遭質(zhì)疑，例如在凱爾特人絕殺籃網(wǎng)后他狂嚎10多秒，籃球評(píng)論員管維佳發(fā)微博揶揄道：“千言萬(wàn)語(yǔ)，不如一‘啊’？每場(chǎng)比賽至少三個(gè)小時(shí)的準(zhǔn)備，上萬(wàn)字的筆記和資料，在這個(gè)娛樂(lè)至上的時(shí)代一文不值？” 

那條微博下，有高贊評(píng)論稱“看徐靜雨就是圖個(gè)樂(lè)，問(wèn)題是你們所謂的專業(yè)解說(shuō)員，業(yè)務(wù)水平也就那樣”，這代表著部分觀眾的觀賽態(tài)度：高階數(shù)據(jù)、技戰(zhàn)術(shù)分析如今有大量KOL做賽后復(fù)盤(pán)，也并非看NBA的剛需，而傳統(tǒng)解說(shuō)其實(shí)也難以在賽事進(jìn)行中向觀眾做完整的實(shí)時(shí)解讀，不如“圖一樂(lè)”。

在直播與短視頻時(shí)代，大量觀眾青睞有梗、能笑、無(wú)距離感的草根式解說(shuō)，來(lái)獲得NBA賽事的觀看樂(lè)趣。百視TV順勢(shì)打出“會(huì)員6元/月，1場(chǎng)僅需2毛錢(qián)”的宣傳語(yǔ)后，虎撲等社區(qū)上“充六塊錢(qián)聽(tīng)相聲還能順帶看看球”這樣的討論比比皆是。 

NBA不好看了嗎

自從“魔球理論”在NBA推廣開(kāi)來(lái)，NBA本身的觀賞性是否下降，就是各社區(qū)籃球版塊經(jīng)常討論的話題。

“魔球理論”即指用數(shù)據(jù)分析來(lái)指導(dǎo)運(yùn)動(dòng)體系，在NBA的比賽賽場(chǎng)上，該理論的主要結(jié)論即三分球、上籃和罰球是最有效率的得分方式，16-17賽季，全聯(lián)盟的三分球出手占總出手比例已突破30％。

拉開(kāi)空間、頻繁用擋拆戰(zhàn)術(shù)來(lái)制造錯(cuò)位基本是所有球隊(duì)的共用戰(zhàn)術(shù)，中距離單挑、籃下腳步等過(guò)去常見(jiàn)的技術(shù)由于“低效”，已經(jīng)被大多數(shù)球隊(duì)摒棄。

前NBA名宿巴克利曾直言他對(duì)“小球時(shí)代”的不滿：“現(xiàn)在的NBA是歷史上最糟糕的一個(gè)時(shí)代了，每個(gè)人都想依靠數(shù)據(jù)分析，每個(gè)人都想著投三分球。如果你有像庫(kù)里和湯普森這樣偉大的射手當(dāng)然可以這樣做。但整個(gè)聯(lián)盟都想打小球，一些明明三分很糟糕的球員也去投三分。大個(gè)子球員們正在被驅(qū)逐出這個(gè)聯(lián)盟?！?/p>

“小球”其實(shí)可以算是NBA進(jìn)行的一項(xiàng)“科技革命”，如今職業(yè)籃球運(yùn)動(dòng)員的營(yíng)養(yǎng)體系和訓(xùn)練體系更加科學(xué)、球員身體素質(zhì)平均水平提高，而在聯(lián)盟規(guī)則鼓勵(lì)進(jìn)攻的情況下，打“小球”理論上會(huì)讓比賽節(jié)奏更快、觀賞性更強(qiáng)。

但球迷判斷NBA好不好看，很大程度上取決于“多樣性”，當(dāng)不同球隊(duì)之間的對(duì)抗表現(xiàn)出相近的比賽觀感，逐漸失去對(duì)NBA的興趣也很自然。這道理很像AI合成的“平均臉”，美則美矣，卻沒(méi)有記憶點(diǎn)。?

球星則是普通球迷熱愛(ài)NBA的另一大主要原因，在“多樣性”問(wèn)題上，很多老球迷都能回憶出自己青春時(shí)的印象，并將其作為“以前更好看”的依據(jù)。以姚明的同時(shí)代為例，能叫得上名號(hào)的球星似乎都有自己的招牌招數(shù)：麥蒂的干拔、科比的后仰、艾弗森的crossover、卡特的扣籃、諾維茨基的金雞獨(dú)立、韋德的迷蹤步、鄧肯的45度打板……球迷們熱衷在球場(chǎng)上模仿偶像球風(fēng)，球星們之間的見(jiàn)招拆招也是比賽的最大看點(diǎn)。

在更宏觀的數(shù)據(jù)導(dǎo)向維度上，追求“高效”也催生了巨星抱團(tuán)，這損傷的是NBA的“故事性”。從80年代的黑白爭(zhēng)雄，到90年代喬丹的GOAT之旅，到21世紀(jì)前10年各隊(duì)面貌不同的群雄割據(jù)，球星間的恩怨情仇堪稱NBA的核心魅力，球星個(gè)人或勵(lì)志或悲壯的職業(yè)生涯也總讓人津津樂(lè)道。

每名球迷心里都明白，如同虛構(gòu)江湖一樣精彩的NBA夾雜了許多主觀情緒投射，但那些熱血、敵對(duì)與故事又是真實(shí)可感的。如果NBA以赤裸裸的姿態(tài)展現(xiàn)“反正是商業(yè)聯(lián)盟”的本質(zhì)，刷數(shù)據(jù)、打卡上下班的球員越來(lái)越多，比賽由里到外一團(tuán)和氣，必然會(huì)降低NBA作為一項(xiàng)娛樂(lè)消費(fèi)產(chǎn)品的吸引力。

正如楊毅對(duì)偶像真空期的判斷，目前來(lái)看，東契奇、特雷·楊、莫蘭特等聯(lián)盟力捧的新星在國(guó)內(nèi)知名度還相對(duì)有限，渠道變化和疫情影響也讓中國(guó)球迷缺乏和他們建立情感連接的空間。類似科比那樣能在北京奧運(yùn)會(huì)開(kāi)幕式出場(chǎng)時(shí)得到整個(gè)體育場(chǎng)山呼海嘯般歡迎的NBA球員，恐怕很難再有了。

今年的庫(kù)里和勇士，還算一種古典主義式的勝利——球星有獨(dú)特標(biāo)簽、球隊(duì)有堅(jiān)實(shí)文化、奪冠之路有足夠的故事可以敘說(shuō)。下一次NBA再進(jìn)入大眾視野，就不知會(huì)是何時(shí)了。

也許NBA也曾陪伴過(guò)你很久，你還會(huì)一直看下去嗎？