文|犀牛娛樂(lè) 奇奇
編輯|樸芳
文娛界最近刮起兩股復(fù)古旋風(fēng)。
一股是搖滾風(fēng)。戴回紅五角星帽，背著吉他，倚著立麥，61歲的崔健對(duì)著僅竇文濤一人的觀眾席和鏡頭外千萬(wàn)觀眾嘶吼著：“老子根本沒(méi)變！”從《假行僧》唱到《花房姑娘》等17首作品，一場(chǎng)4600萬(wàn)+觀眾圍觀的線上個(gè)唱，刷爆了15日晚很多人的朋友圈。
一股是港樂(lè)風(fēng)。為香港回歸25周年獻(xiàn)禮，TVB攜手芒果TV合辦、聯(lián)同《歌手》原班人馬制作的港樂(lè)音綜《聲生不息》定于4月24日首播，集結(jié)了上古級(jí)別粵語(yǔ)歌巨咖林子祥、葉倩文、李克勤以及16組新老歌者齊聚，伴隨節(jié)目引言版預(yù)告的釋出，話題 #聽(tīng)港樂(lè)人說(shuō)港樂(lè)淚目了# 被頂上熱搜。
20多年前，中國(guó)內(nèi)地?fù)u滾巨星“魔巖三杰”掀翻香港紅磡，而彼時(shí)香港粵語(yǔ)歌伴著港片一同在內(nèi)地紅極一時(shí)。20多年后，當(dāng)您刷著微信視頻號(hào)，打開(kāi)芒果TV，驚奇地發(fā)現(xiàn)崔健、林子祥、葉倩文依然活躍在內(nèi)娛舞臺(tái)，是否會(huì)生出恍若隔世之感？
拉長(zhǎng)來(lái)看，從張國(guó)榮演唱會(huì)修復(fù)版刷屏到崔健個(gè)唱大熱出圈，從《披哥》后“大灣區(qū)哥哥嫂嫂們”閃耀綜藝舞臺(tái)到港樂(lè)被開(kāi)發(fā)成垂類音綜，近來(lái)，長(zhǎng)短視頻平臺(tái)顯然正不約而同地把目光瞄向“復(fù)古生意”。當(dāng)70后遠(yuǎn)古偶像們開(kāi)始“回光返照”、刷爆00后的朋友圈，犀牛君好似也從中看到了“復(fù)古生意”的商機(jī)無(wú)限。
重新刷屏的遠(yuǎn)古偶像們
誰(shuí)的朋友圈沒(méi)出現(xiàn)那頂五星帽？
15日晚崔健的這場(chǎng)直播，在多種維度上都是史無(wú)前例。最直觀的一個(gè)佐證是，累計(jì)4600萬(wàn)+的“天花板”觀看數(shù)據(jù)，毫無(wú)懸念打破了視頻號(hào)演唱會(huì)單場(chǎng)最高的收視記錄。
拉出過(guò)往幾個(gè)視頻號(hào)演唱會(huì)的數(shù)據(jù)，你就知道崔健的號(hào)召力有多恐怖。去年底也曾制造朋友圈爆款的西城男孩演唱會(huì)，也以惹人落淚的懷舊情懷獲得了2700萬(wàn)人的圍觀；今年初五月天的跨年演唱會(huì)，被90后熱捧且邀到周杰倫做幫唱嘉賓，觀看人次其實(shí)只有1680萬(wàn)人。
同樣是刷屏朋友圈，份量各自不一。4600萬(wàn)+這個(gè)數(shù)據(jù)，不僅證明崔健具有實(shí)打?qū)嵥⑵僚笥讶Φ哪芰?，更代表著他的“王者歸來(lái)”獲得了突破多年齡層受眾的追捧，是一起真正的社會(huì)性出圈事件。
1986年崔健以一嗓子《一無(wú)所有》吼成了“中國(guó)搖滾之父”，喚醒了當(dāng)時(shí)還處在青澀年紀(jì)的70后文青血液里的搖滾DNA，30多年后的2022年，無(wú)數(shù)00后的家庭見(jiàn)識(shí)到了家里70后爸爸的瘋癲：“我爸瘋了誰(shuí)懂？半夜在家里又唱又跳?！痹y(tǒng)治一代人回憶的崔健殺回中年世界，并帶領(lǐng)疲于奔命的70后打破在社媒上慣常的沉默、發(fā)起屬于他們內(nèi)心深處有力的怒吼，給所有人聽(tīng)見(jiàn)。
70后的遠(yuǎn)古偶像，亦能擁有穿越時(shí)間長(zhǎng)河的影響力。當(dāng)今日的華語(yǔ)樂(lè)壇浸染在程式化神曲的聒噪里，被采訪時(shí)竇文濤形容為“企（一定要第四聲）圖心極大”、能量場(chǎng)極強(qiáng)、能觸發(fā)人們荷爾蒙最誠(chéng)實(shí)反應(yīng)的崔健的搖滾樂(lè)，擊中了每一個(gè)人，包括70后、80后、90后、00后們的集體時(shí)代情緒共鳴。
其實(shí)就在這個(gè)月初，另一位“70后遠(yuǎn)古偶像”也曾制造類似的集體共鳴效應(yīng)。同樣由視頻號(hào)牽頭，4月1日視頻號(hào)「寶麗金唱片」推出經(jīng)典演唱會(huì)《熱·情》高清修復(fù)版，它實(shí)現(xiàn)了令已故的“哥哥”張國(guó)榮“重返人間”的神奇體驗(yàn)，惹得1740萬(wàn)人含淚追隨。
當(dāng)70后的流行在時(shí)空流轉(zhuǎn)下化為經(jīng)典，在與當(dāng)下華語(yǔ)流行音樂(lè)的對(duì)標(biāo)里“贏麻了”。重新刷屏的遠(yuǎn)古偶像們，亦是華語(yǔ)音樂(lè)黃金時(shí)代投向今日的一個(gè)華麗的“時(shí)代回響”。無(wú)獨(dú)有偶，港樂(lè)音綜《聲生不息》正以更具儀式感的姿態(tài)發(fā)出這聲“時(shí)代回響”。
林子祥、葉倩文，兩個(gè)00后完全不熟識(shí)的名字，在《聲生不息·港樂(lè)季》的官宣嘉賓名單里毫無(wú)爭(zhēng)議拿下前二的番位。在70后眼中，用《男兒當(dāng)自強(qiáng)》《真的漢子》等勁歌制霸樂(lè)壇45年的林子祥、以《瀟灑走一回》《祝?！返冉?jīng)典縱橫樂(lè)壇42年的葉倩文，是華語(yǔ)樂(lè)壇最常青的“神仙眷侶”。
在《聲生不息》的宣傳預(yù)告里，和港樂(lè)結(jié)緣近半個(gè)世紀(jì)的林子祥直言要唱到100歲。葉倩文的官宣海報(bào)里，放著一張她回望2012年紅磡演唱會(huì)的舊照，又一個(gè)十年過(guò)去，如今的她頂著一頭銀發(fā)越發(fā)氣定神閑，眼神也愈發(fā)堅(jiān)定。如崔健、張國(guó)榮一樣，這兩位70后的遠(yuǎn)古偶像們，必將因《聲生不息》再度被如今的觀眾們追隨。
互聯(lián)網(wǎng)最神奇的，是給了我們所有人從今時(shí)回望過(guò)去黃金時(shí)代“追憶經(jīng)典”的權(quán)利。當(dāng)70后在朋友圈熱烈分享著他們年輕時(shí)的偶像，被00后們偶然刷到，這些他們眼里的“遠(yuǎn)古偶像”就散發(fā)出歷經(jīng)時(shí)間沉淀后別樣的魅力。而當(dāng)越來(lái)越多年輕人開(kāi)始愛(ài)上他們，內(nèi)容平臺(tái)就有把“復(fù)古生意”做成長(zhǎng)期生意的動(dòng)力。
“復(fù)古生意”永不眠
“復(fù)古生意”不是今時(shí)才被平臺(tái)盯上。
長(zhǎng)久以來(lái)，復(fù)古藝人、復(fù)古內(nèi)容在文娛平臺(tái)上就不缺乏存在感。甚至于，那些曾經(jīng)流行的歷經(jīng)歲月的催化，已蛻變?yōu)橐环N大眾審美符號(hào)的存在，在美妝領(lǐng)域表現(xiàn)為“復(fù)古仿妝”，在穿搭時(shí)尚界就體現(xiàn)為“復(fù)古風(fēng)”。
以復(fù)古港風(fēng)為例，雖然香港娛樂(lè)的黃金年代距今不過(guò)20余年，但正因它不遠(yuǎn)不近、殘留在人們記憶里的那抹情懷，累積、構(gòu)筑了一種最具大眾感的審美文化體系。
短視頻平臺(tái)上，看了至少大幾十部TVB老港劇學(xué)到的“港風(fēng)仿妝”，隔著時(shí)光濾鏡鑒賞八九十年代女港星們的“美貌混剪”，伴著經(jīng)典粵語(yǔ)歌《處處吻》BGM剪出的老港片名場(chǎng)面和解說(shuō)，這些內(nèi)容不僅是幾代人的情懷之源，更已進(jìn)化為平臺(tái)招牌IP內(nèi)容。
文娛內(nèi)容平臺(tái)也早已看到復(fù)古內(nèi)容的開(kāi)發(fā)潛力。港星北上潮，自上世紀(jì)末港娛輝煌落盡后已有二十余載，但老港星們從未像今時(shí)這樣，積極在內(nèi)娛多領(lǐng)域乘風(fēng)破浪。在短視頻平臺(tái)安家落戶、在網(wǎng)大劇組四處串場(chǎng)、在大小綜藝?yán)锱芘芡ǜ?，正成為近年各路港星?lái)內(nèi)地發(fā)展的“再就業(yè)三連”。
例如在綜藝領(lǐng)域，《披荊斬棘的哥哥》捧紅了一個(gè)由陳小春領(lǐng)銜的“大灣區(qū)搞笑男人團(tuán)”，后接連給其安排上衍生綜藝《大灣仔的夜》《我們的滾燙人生》等，蔡少芬、應(yīng)采兒、袁詠儀等“男人團(tuán)嫂嫂們”則亮相《請(qǐng)吃飯的姐姐》等綜藝，哥哥嫂嫂們用趣味港普打天下，在內(nèi)娛綜藝世界玩得風(fēng)生水起。
換言之，一方面是人們回聽(tīng)粵語(yǔ)歌、回看老港片的長(zhǎng)期文娛消費(fèi)習(xí)慣早已被構(gòu)建，一方面是復(fù)古港風(fēng)藝人和內(nèi)容在當(dāng)下的內(nèi)娛相當(dāng)有市場(chǎng)，這都催使那些曾經(jīng)70后的遠(yuǎn)古偶像們，在今時(shí)的內(nèi)娛平臺(tái)成為中堅(jiān)力量。
《聲生不息》能夠誕生，是多年來(lái)復(fù)古港風(fēng)回潮長(zhǎng)期累積的結(jié)果。就與很多音綜喜歡邀遠(yuǎn)古歌手與新生代碰撞、組合，衛(wèi)視綜藝愛(ài)促成復(fù)古藝人的再聚首一樣，這些賣情懷的套路就總會(huì)在內(nèi)娛節(jié)目上屢試不爽，化為某種形式的“流量密碼”。
《聲生不息》是一次集大成的聚首。資源上罕見(jiàn)促成了中國(guó)內(nèi)地芒果TV和中國(guó)香港TVB兩大文娛生產(chǎn)“巨頭”的聯(lián)手，從預(yù)告MV《好歌獻(xiàn)給你》、比《歌手》舞臺(tái)還要升級(jí)很多的舞美規(guī)格來(lái)看，這都是一檔絕對(duì)S+級(jí)別、預(yù)定爆款的音綜。
此前被誤傳從TVB離職的無(wú)線「首席創(chuàng)意官」王祖藍(lán)透露了這次合作的源起：“港樂(lè)對(duì)我來(lái)說(shuō)就是一味良藥，今年恰巧時(shí)逢中國(guó)香港回歸25周年和香港TVB臺(tái)慶55周年，我一直在想著能為此做些什么。十年的好兄弟也是這個(gè)節(jié)目的總導(dǎo)演打來(lái)電話說(shuō)他們想制作一檔創(chuàng)新音樂(lè)綜藝，于是我們一拍即合最終達(dá)成了芒果TV與TVB的此番合作?！?/p>
在當(dāng)下，一個(gè)不得不承認(rèn)的事實(shí)是，華語(yǔ)流行樂(lè)壇也許有頂流歌手，但因?yàn)闆](méi)有“質(zhì)量”的護(hù)航，所以很少出現(xiàn)現(xiàn)象級(jí)的歌曲。流行歌曲如果只能在一部分年輕人之間“流行”，卻不能形成大范圍人群的“傳唱”，呼吁港樂(lè)的回歸，其實(shí)是呼吁大傳唱歌曲的回歸。
從目前官微曝光的歌單來(lái)看，《聲生不息》的選曲都堪稱經(jīng)典，而新生代歌手劉惜君、毛不易、周筆暢、馬賽克樂(lè)隊(duì)、曾比特、安崎、魔動(dòng)閃霸、單依純、炎明熹對(duì)內(nèi)核不變經(jīng)典港樂(lè)的全新演繹，這個(gè)“接力傳唱模式”也有望打通代際溝壑，打破年齡藩籬，從而成就全民娛樂(lè)。
對(duì)于眾多60、70、80后而言，當(dāng)熟悉的音樂(lè)響起，他們心中會(huì)升騰起曾經(jīng)的熱血與昔日港星的樣子。而對(duì)于00后來(lái)說(shuō)，崔健、張國(guó)榮之后，相信有更多“70后的遠(yuǎn)古偶像”也會(huì)被他們所認(rèn)識(shí)、所喜愛(ài)。