文｜深燃 王敏 唐亞華 李秋涵 鄒帥 宛其

編輯 | 李秋涵

在縣城，月入過萬的生活是怎樣的？

回答這個問題之前，我們先來看看月入過萬是什么收入水平。近期，一則統(tǒng)計結(jié)果引發(fā)關注。根據(jù)DT財經(jīng)的報道，中國家庭收入調(diào)查數(shù)據(jù)庫CHIP在2018年的一次調(diào)查數(shù)據(jù)顯示，人均可支配月收入（扣除個人所得稅等之外可用于實際使用的可支配收入）在10000元以上的家庭占比僅為0.61%。由此，“每月可支配收入1萬元已超過99%的人”的觀點廣泛傳播。

需要注意的是，這是四年前的統(tǒng)計結(jié)果。不過根據(jù)今年初國家統(tǒng)計局發(fā)布的《2021年居民收入和消費支出情況》，2021年，全國居民人均可支配收入為35128元，全國居民人均工資性收入為19629元。月入過萬，似乎比想象中難。

留在縣城，要想實現(xiàn)月入過萬，機會或許更少。如果真的實現(xiàn)了，生活是怎樣的？是沒有一線城市的房租壓力，不用擠地鐵趕早高峰，有高收入能存下錢，家人都在身邊的安逸幸福，還是困于忙碌的工作，糾結(jié)于小縣城的人情世故，迷茫和遺憾也時常來敲門？

深燃找到了五位在小縣城月入過萬的年輕人，聊了聊他們的生活。

他們中，有的是高中畢業(yè)就開始工作，主業(yè)副業(yè)通宵連軸轉(zhuǎn)，為養(yǎng)家糊口不敢停下來；有的將所學知識利用起來，做藝術培訓月入三萬，幸福于接到媽媽的電話就能回家吃飯；有的做過洗碗工、傳菜員，通過一次次爭取機會，尋找到適合自己的職業(yè)，成為小城市高薪專業(yè)人才；有的在家長的邀請下，開始做一對一家教，靠口碑吸引來學生，課排得滿滿當當沒有自己的時間；有的主業(yè)當老師，副業(yè)做導游，靠自己還清了房貸，生活多姿多彩。

以下是他們的故事。

主業(yè)鏟車、副業(yè)貨車，賺的都是辛苦錢

章新 | 29歲 司機

我2011年高中畢業(yè)后，直接進了社會找工作。一開始朋友帶我去了廣州一家餐廳打工，一個月賺兩千多元。那是我最艱難的時候，有時想買包5塊錢的煙都拿不出錢來。賺不到錢，我回了老家，嘗試各種職業(yè)，但收入一直不高。

直到2016年，我聽說開鏟車收入高，要么去當?shù)孛旱V企業(yè)上班，要么跟著工程隊，一個月都能賺六千多。我就專門找了駕校學習，花了六七千元，學了三個多月。

從駕校學出來后，我順利進了當?shù)匾患颐旱V企業(yè)當鏟車司機，主要負責把煤裝進客戶的大貨車中，基本薪資四千元，要是一天需要裝的車多，會有提成，平均每個月有兩千元左右。

2019年初，我們煤礦和另一家煤礦合并，吞吐量增大，我們每天要裝的車更多了，與之相應的是提成增多。算下來我每個月工資就有七八千元。

2019年，我結(jié)婚了，要賺錢養(yǎng)家。于是，我找了一份兼職，當送貨員，把當?shù)卮笮凸┴浬痰呢?，一家一家送到縣城及各鄉(xiāng)鎮(zhèn)的小零售店里。

我的主業(yè)工作時間是8點半到20點半兩班倒，半個月白班、半個月夜班。我的兼職通常都是上夜班的時候做，早上8點半主業(yè)下班后回家休息，下午1點半到5點半就去送貨，平均每個月也能賺4000元-5000元。

加起來，我基本上每個月都能月入過萬。

不過，這兩份工作還是挺累的。每天開鏟車會腰酸背疼，一直待在鏟車上也很煎熬。當送貨員，滿滿當當一小貨車的貨，都得自己搬上搬下，靠的都是體力。

但我也不敢輕易辭職，這兩份工作，在我們當?shù)囟歼€蠻吃香的，一旦我說辭職不干，一定會有很多人來爭搶。

雖然工作累，但我覺得日子還是很有奔頭的，我身邊很多人在小縣城打零工一個月只能賺兩三千元，但我每個月能賺一萬二三，至少能存六七千元。我們家去年買了輛新車，接下來是好好存錢，爭取五年內(nèi)在縣城買一套七十萬以內(nèi)的新房。

雖然有時候我也會想，是不是當初上了大學，也能在大城市多看看世界，長長見識，但世上沒有后悔藥，而且，在廣州那段時間，我也體會到大城市確實節(jié)奏快，可能不太適合我。我對我現(xiàn)在的狀態(tài)還是挺滿意的。

做培訓月入三萬，最大滿足是家人在身邊

江水 | 31歲 教師

我于2013年大學畢業(yè)，學過鋼琴，后來又學了兩年唱歌。我之前有一個在上海的老年大學做老師的工作機會，最終因為媽媽年紀大了，我想把家人放在第一位，就選擇了回老家。我當時在我們縣最偏遠的一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)找到了一份工作，最初每個月只有1300元工資，但是很穩(wěn)定，算是“鐵飯碗”。

收入太低，我就開展副業(yè)了。我在鄉(xiāng)鎮(zhèn)里租了一層樓房，開了一個藝術學校，投入近10萬元。第一年有27個學生，每人每年學費2300元。

后來我被調(diào)到縣城工作。三年后我把鄉(xiāng)鎮(zhèn)的學校停了，在縣城開了培訓學校。

前四年我過得比較艱難。房貸每個月3500元，我的工資遠遠不夠，后來還有車貸，我只能拼命上課掙錢，但每個月依然所剩無幾。

后來我的副業(yè)越做越好，學校有100來個學生，學鋼琴每年收費5600元，聲樂收費3800元-5200元不等。很多學生都是沖著我來的，我都親自帶。

這導致了我現(xiàn)在幾乎沒什么自己的時間，本職工作每天早上8點半上班，下午6點下班。下班后要從晚上6點上課到9點，周六日從早上8點上到晚上9點。

最近兩年，我月平均收入能達到3萬元。收入上來之后，能給家里人帶來安全感。我經(jīng)?；卮謇?，給我父母和兄弟姐妹錢，給他們買吃的穿的。最開心的是家人都在我身邊，我媽很愛做飯，她一個電話我們就都能回去吃飯。

還有，在這里，我的人脈圈子越扎越深，生活起來很容易，看病、去銀行，遍地都是熟人，很有歸屬感。

不太滿意的地方是，在這里我不太容易找到在精神上有共鳴的人，我之前談的幾個女朋友也都難真正契合。我的同事們經(jīng)常會說，“你怎么還不結(jié)婚”，類似這種好奇別人隱私、沒有分寸感的人很多。

我很滿意現(xiàn)在的狀態(tài)，但我內(nèi)心也有小遺憾。我偶爾在想，要不要去其他地方找志同道合的朋友，把沒有完成的夢想完成。我還很想組建一個樂團，改編一些歌曲，但在這兒找不到這樣的人。沒辦法，我只能做些其他努力。我經(jīng)常給單位或我的老師寫歌、譜曲、做伴奏等，需要花錢的都是我來出。

如果再給我一次機會，我會選擇去大城市，人一輩子就這么短，也得自私一次去做自己喜歡的事。不過，遺憾只是一小部分，我不后悔自己當初的選擇。我希望未來有更多年輕人回到縣城，為縣城增添活力。

干過洗碗工、傳菜員，拼命工作實現(xiàn)人生大轉(zhuǎn)折

志強 | 24歲 直播電商運營

我在北方某小城工作，這里有很多人做直播電商，我在一家公司做運營負責人，月入1.5萬元。

來到這里很偶然。我高中畢業(yè)后就沒有上學了，去電子廠打過工，當過洗碗工、傳菜員，送過快遞和外賣。我不覺得這些職業(yè)算是底層，但它的確讓我不快樂，沒有理想和奔頭。

2018年，我還在老家送快遞，當時短視頻平臺還沒有開始做電商，我在上面刷直播，看到有人在賣貨，覺得挺有意思，就在公屏下留言，問招不招人，對方說招，我就帶了幾件衣服，來到了這個小城。

我進了那家小公司，在倉庫搬貨，每天工作16個小時，工資5000元。后來這家公司要裁員，沒來多久的我被裁掉了。

我當時很失落，但沒想過離開，就繼續(xù)找工作，希望能跟著大直播電商團隊學習。做過的每份工作都很忙，最忙的是倉庫管理員，一天工作20個小時，從早上7點工作到凌晨三四點。后來一天只要工作12小時的時候，我還找了份打包員的兼職，一直干到凌晨12點，覺得很充實。

當時，我看準了一位主播，雖然她那會兒還不算是出挑的大主播，但我能感覺到，她很有潛力。就主動找到他們公司打聽，等到他們要招人就立刻來面試了。

在這里，我先是在倉庫干了半個月，后被調(diào)到了直播間，上架產(chǎn)品，配合主播活躍氣氛。我性格內(nèi)向，覺得不適合自己，就主動找到主播，問她，我能去試試做運營嗎？

當時公司還沒有運營部。他們考慮了一兩天說，你去試試吧。

簡單來說，我的工作，就是要運用平臺投流工具，給直播間帶來流量和轉(zhuǎn)化。我發(fā)現(xiàn)自己很適合這塊，剛做半個月，就通過投流突破了我們的歷史銷售額。后來我晉升為部門負責人，月薪1.5萬元，還獲得了老板6位數(shù)的資金獎勵。

我其實對吃住都沒有太大的追求?，F(xiàn)在有兩套房的月供要還，加起來有1萬多。月入過萬后，我最大的變化是，之前不舍得點外賣，現(xiàn)在幾十塊錢的外賣，想吃會毫不猶豫的點。

平時有假期，我一般都不休，工作讓我很開心，有目的的去工作，自己就會感到很快樂。

從之前的體力勞動，變成腦力勞動，我學到了很多，這比我一個月拿三萬、五萬都更重要。我們老板對我影響很大，他總說成功沒有捷徑，腳踏實地，就是最好的捷徑。這其中有很多不如意的時候，幸好我堅持了下來。

做一對一家教收入過萬，課太滿就沒有自己的時間

西西 | 25歲 家教

在我們小城市，月入過萬的方式有限，要么幫著家里做生意，要么是當醫(yī)生、律師等等，但這種也需要熬個十幾年，所以年輕人里月入過萬的也不太多。我畢業(yè)三年，大概是在半年前實現(xiàn)了月入過萬。

我大學專業(yè)是英語，畢業(yè)后在公立學校當過老師，后來離職去了一家少兒英語培訓機構，做了一段時間之后，回到縣級市老家做一對一英語家教。當時選擇做家教也很偶然，正好遇到了比較信任我的家長，他們不在機構學了，把我請到家里去上課，我就干脆繼續(xù)做下去了。

我正式做家教，已經(jīng)有兩年了。最開始時只有一個學生，后來那位家長又向其他人推薦我，我就這樣慢慢靠信任獲客。去年年底，我一對一輔導七八個學生，月收入就過萬了，現(xiàn)在我共輔導10個學生。

10個學生，對于我來說基本飽和，最多還能再收一兩個。假如到了寒暑假，我一天把10個學生的課都排滿，一人一小時，我不算通勤時間就要工作10小時，再加上路上的時間，我一天就沒法休息了，所以我一天最多只能上8節(jié)課。

不過這是特殊情況，平時我都是把課安排在學生放學后，能上1-2節(jié)，周末稍微排得多一些。平均一個學生每月的學費在1500元左右。

小城市月入過萬生活確實可以很滋潤，最大的好處就是不用負擔房租。不過，進入“萬元戶時代”對我來說也沒什么質(zhì)的飛躍，因為我以前在機構工作，月收入也在7000元左右，過了萬元沒有實感，就還是像以前一樣生活。而且，當家教的話，五險一金也需要我自己承擔，我輾轉(zhuǎn)在各個學生的家之間，每天打車費也要花個四五十。

時間自由，也有兩面性。好的是工作日我可以趁沒課的時候休息，想出去玩就跟家長請幾天假。壞的是一到周末我就忙起來了，和朋友的休息日全都錯開。我也在準備考編，進學校當老師，想擁有規(guī)律的作息，雖然工資比起我現(xiàn)在的水平而言是腰斬的，但畢竟五險一金這些福利不錯，我可以接受。

小城生活安逸，但我也不是沒有動過出去闖闖的念頭。2019年底，我計劃去杭州發(fā)展，準備去試試電商、新媒體相關行業(yè)。后來疫情爆發(fā)，現(xiàn)在，我在家里的生活基本穩(wěn)定，不太可能再出去了。有點遺憾，但是人的機遇和選擇往往就是這么神奇。

主業(yè)教旅游、副業(yè)當導游，靠收入還清了房貸

楊平 | 30歲 教師

我大學學的是旅游管理，畢業(yè)后在某省會城市的一家旅行社做導游，一個月只要帶3個團以上，月收入就能過萬了。

在工作四年后，我決定回老家所在的縣城穩(wěn)定下來。回去考過公務員，但當時內(nèi)心不堅定，也不喜歡這類工作，考了一次沒考上就放棄了。剛好，那段時間縣城有一家職業(yè)技術學校需要老師，我趕緊考了教師資格證，面試學校旅游管理類的教師崗，很順利就被錄取了。

職校給的薪水，在老家并不算差。我第一年，底薪是三千五百元，加上各種績效考核獎金，平均下來每月能有六千多。

我運氣還比較好，回去后碰上縣里旅游大開發(fā)，老家有一個全省知名的旅游景點，有很多省外游客來旅游。

我就在縣里找了一家旅行社掛靠做兼職導游，在周末和節(jié)假日接團。每次帶團，旅行社會給導游一千元服務費，導游如果和景點搞好關系，拿到門票、貨品折扣，帶一次團能賺兩千多。這樣加起來，我每個月收入上萬沒問題，要是碰上旅游旺季，就更多了。

現(xiàn)在受疫情影響，省外的游客減少了很多。但只要旅行社給到帶團機會，我就不會拒絕，加上主業(yè)收入，也能保持在一萬左右。

回到縣城最開心的事，應該是我能自己買房了?？h城的房價便宜，剛回來爸媽就給了我買房的首付，現(xiàn)在自己已經(jīng)還清貸款了。

能這么快還清貸款，很重要的原因是，在縣城生活真的可以很節(jié)約。在我的房子還沒裝修好時，就和爸媽住一起，每個月給他們一千元生活費。現(xiàn)在我一個人搬出來住，工作日就在學校食堂吃飯，周末帶團才在外面吃，也基本不要我買單，一個月實際消費也就只有1千元左右。

要說不滿意，就只有我目前還沒有對象，父母很著急，身邊的親戚也一個勁在催，而身邊的好朋友，都組建家庭了。但我自己倒不著急，現(xiàn)在在準備考駕照，再攢錢買輛車，周末沒有接團可以自己開車出去玩。

我曾經(jīng)想過去北京一家國際旅行社工作，去很多國家，帶團的費用也高，但因為英語的導游證很難考，考了兩次，沒考過也就放棄了。我是那類對去不去一線城市不糾結(jié)的人，到和自己能力匹配的地方工作生活更重要。

應受訪者要求，文中章新、西西、志強、江水、楊平為化名。