文|犀牛娛樂 胖部
編輯|樸芳
春季的現(xiàn)實(shí)題材劇風(fēng)潮又添《心居》。滕華濤+海清組合“四搭”，加童瑤、張頌文、馮紹峰的班底，《心居》早早成為備受關(guān)注的重點(diǎn)項(xiàng)目。
但上線短短幾集，海清飾演的馮曉琴和童瑤飾演的顧清俞卻帶動(dòng)了網(wǎng)友的各自站隊(duì)與爭議，該劇的現(xiàn)實(shí)性也在各種狗血話題里備受質(zhì)疑。
有的覺得外來媳婦馮曉琴不容易，“顧家婦女三人臥室開小會(huì)，共鳴感MAX”、“八年了媳婦還是個(gè)外人”；有人覺得大姑姐做的沒錯(cuò)，“借錢還借得那么理直氣壯”、“把妹妹帶到家住了還嫌當(dāng)自己外人”。還有的觀眾看得煩，“真實(shí)的狗血，但無意義的狗血”。
許多人的期待或許在于能夠看到曾經(jīng)《蝸居》的影子，在始終引起焦慮的“房事”里看到更多的現(xiàn)實(shí)審視。但迄今為止《心居》并沒帶來這種滿足，相反呈現(xiàn)的是一系列家長里短的狗血故事，全職媳婦、買房、孩子、丈夫突然死亡……
截至3月23日，《心居》在貓眼專業(yè)版、燈塔專業(yè)版、云合數(shù)據(jù)等多個(gè)榜單的熱度排名均在3-5名之間，愛奇藝站內(nèi)熱度最高8400，就該劇體量而言只能說勉強(qiáng)達(dá)到預(yù)期。
“窩心”背后，現(xiàn)實(shí)內(nèi)容的價(jià)值有桿秤
2009年7月27日，電視劇《蝸居》低調(diào)登陸上海電視臺(tái)，在幾乎零宣傳的情況下，僅四天就打破了收視紀(jì)錄。讓國人為之瘋狂的“房事”，第一次被光明正大地?cái)[在臺(tái)面上，時(shí)隔多年看去，其痛感在于準(zhǔn)確、生動(dòng)地反映了一種普遍的不安與惶惑。
一些經(jīng)典元素在《心居》里也有再現(xiàn)，小貝拒絕借給海藻6萬塊錢，曾經(jīng)帶動(dòng)討論他是否真的愛海藻，十年后的第一集也還是借錢，并冠以一位伺候全家八年的媳婦是否應(yīng)該拿到這筆錢的討論；為局長千金折腰變心的顧昕，未嘗沒有宋思明早年的影子。
十年前愛情、青春、房奴、小三等話題讓《蝸居》的爭議達(dá)到風(fēng)口浪尖，讓觀眾通過看到自己而產(chǎn)生焦慮。但十年后，《心居》卻未能取得同樣的效果。
這存在兩方面的問題，一是觀眾對(duì)此類話題越來越疲倦和不適，二是《心居》是否還能切中當(dāng)代人的痛點(diǎn)與認(rèn)知。
先說說前者，對(duì)于狗血和焦慮，這屆觀眾早已“久病成醫(yī)”。
如果說《蝸居》的成功，在于以不同圈層的巨大差異、物質(zhì)生活造成傳統(tǒng)道德的崩壞，給當(dāng)時(shí)的觀眾帶來了影視內(nèi)容的新沖擊，那么當(dāng)代觀眾一是隨著視野的打開從各種渠道獲得了更立體的認(rèn)知，二是在更多影視作品中已經(jīng)看過了同樣的內(nèi)容。
放棄工作成“保姆”的媳婦，千萬身家的金融女金領(lǐng)，這樣兩位女主角的身份，在國產(chǎn)現(xiàn)實(shí)題材劇中似乎已經(jīng)有過太多重復(fù)。僅近期的劇集中，全職太太就在《幸福二重奏》《我們的婚姻》里被討論，金融行業(yè)更是從《流金歲月》到《我們的婚姻》女性成功的快車道。如果《心居》發(fā)掘更多觀察視角也可以，但目前來看并未做到。
一個(gè)“太想在上海買一套房”的女性，已經(jīng)很難以如此單薄的需求打通認(rèn)同，觀眾反而會(huì)對(duì)她使用的手段和表現(xiàn)出的價(jià)值觀有更多判斷；兩位80后女性購房資金差距達(dá)10倍，也很難讓觀眾真的受到何等震撼，造成這種差異的過程和細(xì)節(jié)倒是會(huì)受到更多審視。
《心居》的狗血?jiǎng)∏榍∏∈窃谶@個(gè)環(huán)節(jié)未能滿足觀眾，也就是在第二點(diǎn)上，劇集設(shè)置的情境和人物很難令人信服。
目前劇中形象幾乎全員不討喜，這也是很多觀眾表示“壓抑”的原因。對(duì)非要跟大姑姐借錢的馮曉琴、對(duì)弟弟生活指手畫腳的顧清俞、不思上進(jìn)的顧磊、有十幾套房硬追“女神”的展翔等，觀眾的討論點(diǎn)無一例外地提升到了三觀層面。這或許意在重現(xiàn)《蝸居》里物質(zhì)對(duì)人物的異化，但當(dāng)他們的動(dòng)機(jī)不被認(rèn)同，觀眾的代入感也很難建立。
更別說劇情的呈現(xiàn)方式是以一系列狗血的極端化事件呈現(xiàn)。顧家聚會(huì)尷尬滿滿，對(duì)媳婦的態(tài)度也帶著十年前家庭劇的影子，顧清俞和展翔的關(guān)系多少帶著大女主的套路，馮曉琴意外喪夫的橋段也過分戲劇化。人物共情沒有建立起來，他們的遭遇就很難獲得觀眾同情。
從《蝸居》到《心居》，觀眾想要的已經(jīng)不只是“窩心”。親戚攀比、外來媳婦等話題的失溫和極端化的人物、事件，在當(dāng)下既不能帶來現(xiàn)實(shí)思考，也很難打通觀眾好感并輸出正能量。
現(xiàn)實(shí)題材的評(píng)估，并不是說“存在這種現(xiàn)象”就可以認(rèn)可其價(jià)值，現(xiàn)在的觀眾越來越尋求在劇中獲得價(jià)值觀和情感的認(rèn)同，并在具有真實(shí)感和煙火氣的劇情中獲得更多正向疏導(dǎo)。生活已經(jīng)很真實(shí)，觀眾需要一點(diǎn)新東西。
十年后，《心居》成不了《蝸居》
值得肯定的是，《心居》呈現(xiàn)了一種較為真實(shí)的生活場(chǎng)景，早上起來馮曉琴操持一家人飲食起居、施源所在弄堂里的小人物煙火氣，兩條真假圍巾表現(xiàn)姑嫂之間生活方式的差異等，細(xì)節(jié)的呈現(xiàn)值得肯定。
這得益于上海女作家滕肖瀾的體驗(yàn)，也表現(xiàn)出滕華濤導(dǎo)演在處理生活化內(nèi)容上的功底。十年前，滕華濤曾經(jīng)打造過多部收視反響極佳的家庭劇，包括與海清合作的《雙面膠》《王貴與安娜》《蝸居》等，這也是這對(duì)搭檔此次獲得普遍期待的原因。
在這些作品背后，是對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)熱點(diǎn)話題和觀眾需求的體察?！妒?3天》的成功也恰恰在于這些細(xì)節(jié)的累積。
但當(dāng)滕華濤脫離了家庭、生活的舒適圈，其建立在情感沖突和極端化情景中的敘事慣性，在《上海堡壘》中開始出現(xiàn)劇情狗血、敘事把控失靈等問題。
而回歸到家庭劇，《心居》從話題到生活場(chǎng)景的陳舊，一定程度上表現(xiàn)出主創(chuàng)對(duì)當(dāng)代生活的脫節(jié)，對(duì)觀眾的關(guān)注點(diǎn)流變也缺乏足夠的體察。而缺乏生活積淀，強(qiáng)沖突、戲劇化的情節(jié)也就只剩下狗血。
《心居》沒能成為《蝸居》，客觀上也確實(shí)存在劇集尺度收窄的影響。應(yīng)該認(rèn)為《蝸居》是一部具有時(shí)代和環(huán)境特殊性的意外爆款，即使在2009年《蝸居》也曾因?yàn)楣賵?chǎng)、小三等元素受到了一些批評(píng)，如今再現(xiàn)彼時(shí)的社會(huì)觀察銳度確實(shí)難度更大。
但需要看到，《蝸居》具有代表性的眾生相也是成功關(guān)鍵，而《心居》則表現(xiàn)出了主創(chuàng)在生活體驗(yàn)和感知能力方面的下滑。十年間，觀眾需求已經(jīng)大大改變，他們不再滿足于制造焦慮，尋求更加正向的價(jià)值和人物，對(duì)懸浮內(nèi)容也越來越零容忍。
這是市場(chǎng)的殘酷性，脫離一段時(shí)間后就要面對(duì)全新的環(huán)境和受眾。但對(duì)于內(nèi)容創(chuàng)作者，尤其是現(xiàn)實(shí)題材領(lǐng)域，對(duì)社會(huì)關(guān)注熱點(diǎn)的即時(shí)性把握甚至前瞻本應(yīng)該是必修課，同樣的內(nèi)容可能相差三年就會(huì)面對(duì)完全不同的市場(chǎng)環(huán)境。
或許《心居》在十年前會(huì)有更好的表現(xiàn)，但在當(dāng)下，內(nèi)容能力的下滑與快速躍進(jìn)的市場(chǎng)需求相遇，造成了《心居》口碑上的爭議。
現(xiàn)實(shí)題材潮中，嚴(yán)肅文學(xué)改編需要方法論
近兩年，隨著現(xiàn)實(shí)題材內(nèi)容的影視化加速，嚴(yán)肅文學(xué)IP開始迎來一輪市場(chǎng)升溫。
今年初的《人世間》正是一個(gè)典型的例子，根據(jù)梁曉聲的茅盾文學(xué)獎(jiǎng)作品改編，而同樣已經(jīng)在制作的茅獎(jiǎng)作品還有金宇澄的《繁花》；劇集領(lǐng)域的正午陽光也是嚴(yán)肅文學(xué)改編的大戶，此前的《歡樂頌》《大江大河》都有不錯(cuò)的成績，去年還有一部《喬家的兒女》。
《心居》也屬于此類作品，原著小說由魯迅文學(xué)獎(jiǎng)獲得者滕肖瀾創(chuàng)作，早早被拿下了改編權(quán)，導(dǎo)演滕華濤拿到文稿時(shí)甚至還尚未完稿。2020年出版后，該書也獲得了不錯(cuò)的口碑。
但這部與《人世間》幾乎同時(shí)啟動(dòng)開發(fā)、并列為“時(shí)代旋律三部曲”的劇集，卻并未獲得同樣的口碑熱度表現(xiàn)。由此不難發(fā)現(xiàn)觀眾對(duì)相關(guān)內(nèi)容表現(xiàn)出的一些偏好差異。
首先是文學(xué)表現(xiàn)和視聽作品的整體差異，后者更加具象，也更強(qiáng)調(diào)以主干劇情的故事脈絡(luò)帶動(dòng)觀眾。這兩部作品其實(shí)有較高的完成度，比如《心居》原著小說是以顧家的家庭飯局為開場(chǎng)展示群像，而劇集則以一家人的早起日常切入，突出兩位女主角。
其次是刻畫人物，讀者對(duì)文學(xué)人物的復(fù)雜性有更高的接受度，《心居》中馮曉琴其實(shí)有更復(fù)雜的前史，劇中做了一定的減法，但對(duì)于其掙扎向上的各種行為，劇集受眾還是表現(xiàn)出了較大的不適；《人世間》父母愛情的部分有大量的劇集原創(chuàng)，觀眾對(duì)這種正向價(jià)值認(rèn)同度很高。
還有就是對(duì)內(nèi)容時(shí)代性的把握，相比小說在傳播上的長期空間，影視內(nèi)容更強(qiáng)調(diào)在上線節(jié)點(diǎn)前后與觀眾關(guān)注點(diǎn)和社會(huì)話題的呼應(yīng)，并配合相應(yīng)的營銷策略。而相比年代劇《人世間》，觀眾對(duì)《心居》的話題性要求會(huì)更高。
當(dāng)代觀眾對(duì)生活流質(zhì)感的偏愛，也要求作品本身在故事脈絡(luò)、人物刻畫以及視覺化呈現(xiàn)細(xì)節(jié)等方面更突出現(xiàn)實(shí)氣質(zhì)。這是《人世間》成為年初爆款的主要原因，也是《心居》相對(duì)會(huì)面臨更多爭議的問題。
隨著現(xiàn)實(shí)題材成為風(fēng)口，類似嚴(yán)肅文學(xué)改編或?qū)⒃谖磥韮赡瓿霈F(xiàn)更多代表作，取得文學(xué)性與大眾審美之間的共洽，接下來需要從業(yè)者的更多探索。至少，類似《心居》人物和故事的狗血、懸浮問題，應(yīng)該是現(xiàn)實(shí)內(nèi)容盡量避免的雷區(qū)。