記者 | 唐俊
在克拉馬托爾斯克的尤維萊尼（Yuvileynyy）公園，烏克蘭國旗依舊在風中飄揚，只是國旗下的小廣場已經(jīng)沒有散步的人。
當?shù)貢r間2月21日，俄羅斯總統(tǒng)普京宣布承認“頓涅茨克人民共和國”和“盧甘斯克人民共和國”獨立地位。2月24日清晨，俄羅斯在頓巴斯地區(qū)發(fā)起特別軍事行動。
克拉馬托爾斯克是頓涅茨克北部的一個小城市，目前仍屬于烏克蘭實控區(qū)，距離俄羅斯邊境最近的直線距離約130公里。
一位環(huán)球旅行的中國人正在克拉馬托爾斯克旅居，北京時間2月25日下午（基輔時間25日早晨），他向界面新聞講述了現(xiàn)在當?shù)氐那闆r。
他稱自己為行者，三個月多前來到克拉馬托爾斯克。他經(jīng)常穿行在尤維萊尼公園，在公園里還結識了當?shù)厝耍Q這是一座安靜舒適的小城。
2月23日，即使在普京承認頓巴斯地區(qū)兩國獨立之后，當?shù)厣钜琅f平穩(wěn)正常。2月24日凌晨的特別軍事行動，打破了這一寧靜。
總體而言，克拉馬托爾斯克秩序比較平穩(wěn)，目前沒有軍隊進入市區(qū)，行者也沒有聽到炮彈爆炸的聲音。城市的水電氣和網(wǎng)絡仍在正常供應，但大部分商鋪已經(jīng)關門。
一些民眾感到害怕，行者在路上看到有人在哭泣。“我問了好幾個朋友，他們都說很害怕，昨天一直呆在家里，和父母在一起?！碑?shù)厥虚L也呼吁市民不要驚慌，盡量呆在家中。中小學生已經(jīng)暫時不用去學校，最近幾天在家上網(wǎng)課。
而關乎生活的外出依舊是必要的。2月24日上午，克拉馬托爾斯克一處ATM機處就排起了取錢的長隊，6個可用的ATM并沒有讓隊伍縮短，不斷有新的人排入。
當天早些時候，烏克蘭央行將每日現(xiàn)金取款額度限制在10萬烏克蘭格里夫納，禁止提取外匯現(xiàn)金，并表示不會限制任何非現(xiàn)金交易。
2月24日白天，行者到附近的超市進行采購，超市內(nèi)大部分貨物都還有售，但礦泉水已經(jīng)售完，只剩下汽水，面包和牛奶也所剩不多。他購買了面包、大米、食鹽、食用油和汽水，帶回家儲存。
這家超市平時24小時營業(yè)，當他晚上再次去的時候，超市已經(jīng)于18點關門了。但工作人員稱，第二天還是會正常營業(yè)。
24日晚上，克拉馬托爾斯克陷入一片黑暗。當?shù)卣ㄖ用瘢砩隙即粼诜块g不要外出，盡量不要開燈，保持安靜。道路兩旁的路燈沒有開啟，甚至連路口的交通信號燈都關閉了，昔日繁華的市區(qū)一片黑寂。居民們猜測，這是為了造成此地無人的假象，避免成為襲擊目標。
道路上車很少，但還有公交車在運營，直到晚上8點才結束。“外部環(huán)境是黑暗的，內(nèi)心是恐懼的”。行者形容這個舒適的小城，昨天晚上宛若鬼城一般。
不過行者自己的心態(tài)還挺正常。昨天早上有一點隱憂，后來就不太擔心了，昨晚睡得也比較好。行者覺得自己走過許多地方，適應能力比較強。
中國駐烏克蘭大使館2月25日凌晨發(fā)布緊急通知，準備分批包機撤離在烏中國公民，現(xiàn)已開始人員登記。
行者看到了這一消息，但他并不想去登記。“現(xiàn)在回去太麻煩、太奔波了，我還是喜歡安靜一點。”