正在閱讀:

年輕人告別大城市?當(dāng)“折疊的他鄉(xiāng)”遇上“重疊的家鄉(xiāng)”

掃一掃下載界面新聞APP

年輕人告別大城市?當(dāng)“折疊的他鄉(xiāng)”遇上“重疊的家鄉(xiāng)”

年輕人向前看,看到了這個(gè)新世界,并且為它做好了準(zhǔn)備。

文|IT時(shí)報(bào) 崔鵬志 錢立富 江麗雯

編輯|郝俊慧 挨踢妹

《沙丘》中,作家法蘭克·赫伯特描繪了一個(gè)被沙漠覆蓋的星球——厄拉科斯,對(duì)于主角保羅而言,這里是異鄉(xiāng),對(duì)于世世代代生活在厄拉科斯的弗雷曼人而言,這里是故鄉(xiāng)。

在尚未被電影呈現(xiàn)的《沙丘》第二部中,故鄉(xiāng)和異鄉(xiāng)正在逐漸重疊,贏得勝利的帝國(guó),用科技迅速改造著厄拉科斯,無(wú)邊無(wú)垠的沙海慢慢被綠色覆蓋,水分不再被如生命般珍視,沙丘和保羅的故鄉(xiāng)——卡拉丹越來(lái)越像,土著人弗雷曼人卻在舒適的生活和傳統(tǒng)的消失中左右為難,但,不再穿蒸餾服的“年輕小伙子和姑娘是那么美麗”。

每年春節(jié)后的第一期《IT時(shí)報(bào)》中,我們能看到同樣的重疊。在一年一度的《返鄉(xiāng)記》中,隨著科技及基于技術(shù)應(yīng)用的不斷“下沉”,故鄉(xiāng)和異鄉(xiāng)正變得越來(lái)越相像:老年人學(xué)會(huì)了刷抖音、上淘寶,年輕人看到了5G、共享電單車、蜜雪冰城……

當(dāng)他鄉(xiāng)仍在“折疊”,家鄉(xiāng)悄然追上他鄉(xiāng)。離開,還是留下,對(duì)于小鎮(zhèn)青年而言,不再有絕對(duì)答案。故鄉(xiāng)和異鄉(xiāng)如同沙丘和卡拉丹,盡管曾經(jīng)截然不同,盡管變化或快或慢,但它們正一起走向有著同樣未來(lái)的新世界。

年輕人向前看,看到了這個(gè)新世界,并且為它做好了準(zhǔn)備。

圖片:楊勇高 提供

逃離大廠,小鎮(zhèn)青年面對(duì)新世界

記者:崔鵬志

家鄉(xiāng):河北省保定市易縣

故鄉(xiāng)印象:易縣地處河北省中部太行山北端東麓,屬于太行山脈向華北平原過渡地帶,總面積2534平方公里。這里常住著不到50萬(wàn)人口。

盡管坐落群山之中,縣內(nèi)面積70%為山地,縣城仍圍抱一條自西向東的碧波大河“易水河”,易縣因此得名。千百年前,荊軻從這條河邊出發(fā),燕國(guó)太子為他送行,大風(fēng)起,碧波漾,配合友人奏的樂聲,荊軻高聲唱道:“風(fēng)蕭蕭兮易水寒,壯士一去兮不復(fù)還!”

從縣城向西行6公里,一座由五坨三十六峰組成的大山屹立,山中奇峰林立,狀若狼牙,故稱“狼牙山”。1941年,八路軍晉察冀軍區(qū)七連六班的5名戰(zhàn)士利用險(xiǎn)要地形牽制日寇,放棄同部隊(duì)匯合的主路線,引敵人沖上狼牙山頂峰棋盤陀,最終跳崖犧牲。對(duì),他們就是“狼牙山五壯士”。

人們生長(zhǎng)于這片歷史文化氤氳的土地,骨子里固執(zhí)、忠誠(chéng)、善良,帶著燕趙大地固有的俠氣。去年下半年,求職遇冷、大廠裁員、疫情反復(fù),徘徊于城市和縣城之間的年輕人多了一份迷茫和拉扯。

2022年春節(jié),我和我的朋友們好好聊了聊。

互聯(lián)網(wǎng)大廠不再是唯一出路

回家后,我得知的第一個(gè)驚天消息是,我的兩位好朋友成了一對(duì),要結(jié)婚了,他們倆都是我的高中同學(xué),其中男方還是我的發(fā)小。在接下來(lái)的幾天內(nèi),我又陸續(xù)得知,還有4個(gè)高中同學(xué)打算今年結(jié)婚。

大學(xué)畢業(yè)3年,飯桌上多了“工資”“領(lǐng)導(dǎo)”等話題,終于也開始出現(xiàn)“彩禮”“買房”??傊?,朋友們都褪去青澀,“結(jié)婚”兩個(gè)詞像是充滿魔力的咒語(yǔ),威力比“大廠”還要強(qiáng)大數(shù)倍。

高中同學(xué)A告訴我,自己和女朋友一個(gè)入職北京國(guó)企搞定戶口,一個(gè)南下外企掙錢,打算三年后結(jié)婚。高中同學(xué)B則正相反,他和女朋友雙雙放棄異地的大廠高薪,跳槽后打算相聚在北京結(jié)婚。

大廠裁員的話題在飯桌上不止一次被提起。今年不同往年,我有一批讀研的同學(xué)恰逢畢業(yè),在他們口中,“國(guó)企”“公務(wù)員”成了更高頻的詞語(yǔ)。

兩三年前,“大廠”O(jiān)ffer讓年輕人魂?duì)繅?mèng)繞,可近年來(lái)大廠的弊端——高壓力的工作強(qiáng)度、35歲的職場(chǎng)危機(jī)、疫情下被裁員等風(fēng)險(xiǎn)逐漸浮出水面。

在人生的軌道面前,“大廠”失去了魔力。

和大城市逐漸“拉平”的縣城

“心中有根弦,在被裁員的那一刻突然斷了?!背踔型繢一邊夾菜一邊向我娓娓道來(lái)。他曾在北京一家K12在線教育公司做平面設(shè)計(jì),猶記得剛拿到Offer時(shí),公司得到字節(jié)跳動(dòng)投資,出手何其大方。去年8月,“雙減”大潮下,D所在的項(xiàng)目組整個(gè)被裁,讓他一下子“放空”了。

D告訴我,畢業(yè)三年中換過數(shù)次工作,時(shí)常兩份工作“無(wú)縫銜接”,心中的焦慮仿佛一根越繃越緊的弦。這份被裁掉的工作曾讓他麻木,他感覺設(shè)計(jì)海報(bào)上那些宣傳語(yǔ)——“別讓孩子輸在起跑線”只是為激起孩子家長(zhǎng)的焦慮。

失業(yè)后,他已在家呆了數(shù)月,內(nèi)心平和。

還記得高中時(shí)他去北京參加美術(shù)培訓(xùn),在qq上告訴我:“北京太好了,好想留在這里?!庇谑且黄鹕⒉綍r(shí),我又搬出這個(gè)問題問他。他帶我走遍縣城內(nèi)的大街小巷,看過商場(chǎng)里的“野生版玲娜貝兒”,在那家門面換成“德意堡”的原德克士店買了冰激凌,路過至少三四家蜜雪冰城,指給我看新冒出的不少臨期食品店以及大城市沒有的哈啰電動(dòng)車、青桔電動(dòng)車,然后對(duì)我說:“你看,咱們這兒機(jī)會(huì)多,也挺好。”但說完這句,D旋即又表示,還想再試試,于是我們約好明年再討論。

那晚回家的路上,我想了不少事。信息時(shí)代在降臨,大城市的幢幢高樓大廈之中,科技浪潮發(fā)生得自然而得體;而小縣城面對(duì)當(dāng)今的互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代,姿態(tài)卻顯得笨拙、樸實(shí)。

小鎮(zhèn)上的年輕人總隨科技的風(fēng)聲而至,他們教會(huì)父母使用互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)品,把新的創(chuàng)業(yè)浪潮帶回故鄉(xiāng),也注定背負(fù)著一種撕裂。他們?cè)缭缃Y(jié)婚,向家族期望妥協(xié);他們漂泊異鄉(xiāng),始終尋覓方向。

突然間,我覺得可以清晰地觸摸到“時(shí)代”,它像一場(chǎng)鵝毛大雪,沒有重量和聲音,但若是一直站在原地,大雪便會(huì)無(wú)聲將我們覆蓋。

村村通,從電話、寬帶,到5G

記者:錢立富

家鄉(xiāng):安徽省池州市

故鄉(xiāng)印象:老家是皖南一個(gè)普通的農(nóng)村集鎮(zhèn),毗鄰佛教名山九華山,318國(guó)道從集鎮(zhèn)貫穿而過?;⒛甏汗?jié),這處皖南鄉(xiāng)村一直處于陰雨和風(fēng)雪的交織包圍中,異常濕冷,暖暖的冬日陽(yáng)光于是成了“罕見之物”,讓人格外想念。

陰雨的天氣影響了人們外出的興致,春節(jié)期間除了必要的走親戚,大伙寧愿在家里呆著,烤著火、刷著短視頻,舒服舒服就打發(fā)了時(shí)光。隔壁家的堂兄就是如此,這些天一有空就拿出手機(jī)刷抖音、看視頻,不知不覺中幾個(gè)小時(shí)就過去了。50多歲的他從來(lái)沒想到,自己居然會(huì)“沉迷”于手機(jī),甚至連打開電視的興致都沒有。

5G時(shí)時(shí)“在線” 寬帶幾近戶戶通

堂兄是村民小組的組長(zhǎng),按照過去的叫法,是生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng),他的工作也離不開手機(jī)。前兩年堂兄組建了村民微信群,工作布置和各種通知直接發(fā)在群里,不用像過去那樣挨家挨戶上門去說,這讓他省心省力不少。比如虎年春節(jié)前,不少村民從外地返鄉(xiāng),便都按照要求在群里提交了核酸檢測(cè)報(bào)告。

根據(jù)工信部的數(shù)據(jù),截至2021年底,我國(guó)的農(nóng)村寬帶接入用戶占比達(dá)到29%,而在這個(gè)皖南鄉(xiāng)村,寬帶的普及率顯然要高出許多。按照堂兄的說法,除了個(gè)別家庭,比如孤寡老人或者特殊人群,村子里幾乎所有的人家都安裝了寬帶,“至少八成家庭都裝了寬帶”。

村民們安裝寬帶很方便,1公里之外的鎮(zhèn)子上,分布著多家運(yùn)營(yíng)商的代理點(diǎn),電信、移動(dòng)、聯(lián)通一應(yīng)俱全,而且寬帶都是百兆起步。

相比前兩年,小鎮(zhèn)上寬帶安裝費(fèi)略貴了些,但套餐內(nèi)容也更為充實(shí)。

“前兩年我這里最便宜的套餐是每月39元,包含100M寬帶、10GB流量和200分鐘通話時(shí)長(zhǎng)?,F(xiàn)在最低的套餐是每月48元,包含300M寬帶、15GB流量和200分鐘通話,還有電視盒子,如果需要視頻監(jiān)控的話,每月再加10元?!贝砩汤习謇蠗钫f道。

相比有線寬帶的加速普及,更讓我驚喜的是,手機(jī)屏幕上,5G網(wǎng)絡(luò)標(biāo)識(shí)依然“在線”。這意味著,5G網(wǎng)絡(luò)已經(jīng)覆蓋了這座皖南小鎮(zhèn)。

一位在電信運(yùn)營(yíng)商工作的朋友告訴我,去年8月,小鎮(zhèn)開通了5G網(wǎng)絡(luò),是池州市首批開通5G網(wǎng)絡(luò)的集鎮(zhèn)之一。

不過,5G網(wǎng)絡(luò)覆蓋在這里仍只是點(diǎn)狀,只有集鎮(zhèn)區(qū)域才有,周邊的村落尚未覆蓋到,這是下一步的工作方向。

被“智能看護(hù)”的西電東送

家鄉(xiāng)政府高度重視5G網(wǎng)絡(luò)建設(shè)和行業(yè)應(yīng)用拓展。這位朋友告訴我,去年12月底當(dāng)?shù)卣“l(fā)了一份加大5G建設(shè)力度的文件(《支持5G建設(shè)應(yīng)用及促進(jìn)工業(yè)互聯(lián)網(wǎng)發(fā)展的若干政策》),其中提及加快5G網(wǎng)絡(luò)建設(shè)的多項(xiàng)措施,比如“對(duì)完成年度5G基站建設(shè)和設(shè)備開通目標(biāo)任務(wù)的基礎(chǔ)電信運(yùn)營(yíng)企業(yè)和鐵塔公司分別給予一次性獎(jiǎng)補(bǔ)30萬(wàn)元”等,另外還提及要推進(jìn)5G在智慧城市、智慧醫(yī)療、智能制造等行業(yè)領(lǐng)域的應(yīng)用發(fā)展。

就在距離小鎮(zhèn)中心約10公里遠(yuǎn)的山上,5G行業(yè)應(yīng)用已有落地。

小鎮(zhèn)很小,但位置很重要,這里是交通要道,著名的318國(guó)道線從這里貫穿而過,同時(shí)也是電力輸送要道,池州九華特高壓密集通道從這里的山上向遠(yuǎn)方蜿蜒而去,是西電東送的大動(dòng)脈之一。

5G,正在為這里的高壓線路“保駕護(hù)航”。山區(qū)植被茂密、地理環(huán)境復(fù)雜,一旦發(fā)生事故,將危及電網(wǎng)安全?,F(xiàn)在,當(dāng)?shù)仉娋W(wǎng)公司和運(yùn)營(yíng)商合作,在這里專門建設(shè)了一座5G基站,并且打造了電力5G虛擬專網(wǎng),通過5G無(wú)人機(jī)巡察、高精度定位、智能AI處理等5G能力,實(shí)現(xiàn)了智慧巡檢。

這處皖南鄉(xiāng)村見證了信息時(shí)代的變遷,從村村通電話,到村村通寬帶,還有正在到來(lái)的村村通5G,悄無(wú)聲息中,通信正在影響和改變這里人們的生活。

歲月更迭,唯一不變的就是改變,我們期待未來(lái)。

最暖的是家鄉(xiāng)的“返鄉(xiāng)政策”

記者:江麗雯

家鄉(xiāng):安徽省安慶市

故鄉(xiāng)印象:我的家鄉(xiāng)是安徽省安慶市,它還有個(gè)好聽的別名——“宜城”。也許一年前大家對(duì)安慶的印象還不算太深刻,但2021年初播放的電視劇《覺醒年代》讓“安慶”兩個(gè)字走進(jìn)了人們視線。安慶是中國(guó)新文化運(yùn)動(dòng)先驅(qū)陳獨(dú)秀的故鄉(xiāng),而劇中陳獨(dú)秀在北京遇到老友蔡元培之時(shí),哼唱的正是著名的安慶黃梅戲曲目《打豬草》。

“丟下一粒籽,發(fā)了一顆芽。”自八百多年前建城以來(lái),安慶這片豐沃的土壤上涌現(xiàn)出諸多名人。除了陳獨(dú)秀,還有“兩彈元?jiǎng)住编嚰谙?、通俗小說大師張恨水、在2022年央視春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)上再次唱響黃梅戲的中國(guó)黃梅戲表演藝術(shù)家韓再芬等。古皖文化、禪宗文化、戲劇文化和桐城派文化交相輝映,形成了獨(dú)具特色的安慶文化。

春節(jié)返鄉(xiāng)對(duì)眾多在外打工的人來(lái)說是一年一度的大事件,但出于防疫的考慮,如果想要返鄉(xiāng),需要遵守往返地的疫情管理要求。

返鄉(xiāng)需要持有核酸證明嗎?多長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)的核酸證明是有效的?是做好核酸再返鄉(xiāng)還是返鄉(xiāng)后再做核酸?上火車、飛機(jī)要帶核酸證明嗎?從低風(fēng)險(xiǎn)地區(qū)回來(lái)也要隔離嗎......這些成為返鄉(xiāng)人首要考慮的問題,決定今年回安慶過年的我也不例外。

翹首“宜”待返鄉(xiāng)人

正當(dāng)我想要查詢安慶當(dāng)?shù)氐姆掂l(xiāng)政策時(shí),安慶的官方公眾號(hào)已經(jīng)發(fā)出了詳細(xì)的政策解讀,其中“在線登記報(bào)備”吸引了我的注意。為了讓返鄉(xiāng)人能第一時(shí)間報(bào)備行程,安慶的“皖事通”App特意開設(shè)“返鄉(xiāng)登記”應(yīng)用,只要在“返鄉(xiāng)人員登記”中如實(shí)填寫抵宜時(shí)間、體溫、交通班次或者車牌等信息,并上傳48小時(shí)內(nèi)有效“核酸檢測(cè)報(bào)告”,點(diǎn)擊“提交”等待審核結(jié)果。如果老人沒有相關(guān)軟件,也可以直接通過電話聯(lián)系目的地社區(qū)(村)報(bào)備。

清楚了返鄉(xiāng)防疫流程,接下來(lái)就是核酸檢測(cè)。帶著48小時(shí)內(nèi)的核算證明返鄉(xiāng)是不少地區(qū)的防疫要求,于是節(jié)前上海不少核算檢測(cè)點(diǎn)人滿為患,這一次,家鄉(xiāng)的防疫政策又一次溫暖了我。

不需要帶著核酸證明才能回家,安慶防疫部門在安慶火車站設(shè)置了多個(gè)核酸檢測(cè)點(diǎn),出站前再做核酸即可,結(jié)果也可以通過“皖事通”App、小程序等在線查詢。

到達(dá)安慶站后,我順利做好核酸檢測(cè),并通過“皖事通”App在線登記報(bào)備。社區(qū)工作人員獲得信息后迅速上門和我聯(lián)系,并告知相關(guān)居家防疫情況。在結(jié)束防疫信息核對(duì)后,工作人員還拿出了“國(guó)家反詐中心App”的宣傳單頁(yè),告知家人提高防范網(wǎng)絡(luò)詐騙意識(shí)。真可謂,防疫、反詐兩不誤,翹首“宜”待返鄉(xiāng)人。

溢出手機(jī)的新“宜”年味

隨著抖音、微信短視頻流行,過年的時(shí)候人們又多了一種展示年味的方式——線上曬年味。過年最少不了的就是家家戶戶準(zhǔn)備的除夕年夜飯,真是各有千秋。有的親戚家雞鴨魚肉樣樣全,有的朋友家精于擺盤,還有的人家直接曬出了準(zhǔn)備年夜飯的全過程,如同庖丁解牛,游刃有余。

除了拍一拍自家的年夜飯大餐、亮出穿著新年服飾的全家福合影,今年關(guān)于煙花的視頻也成了主力軍。

今年開始,安慶市城區(qū)和七個(gè)縣(市)城區(qū)開始禁放煙花炮竹。以前一到除夕夜就鞭炮轟鳴、禮花漫天的安慶,突然變得文靜起來(lái),所以在朋友圈和短視頻中欣賞別人家的煙花,成為安慶人的過年新樂趣。

“這一看就是沖天響”“她手里拿的是不是叫‘呲花’”“還真有點(diǎn)羨慕那些地方的人呢”......就算不能親手放,也阻擋不了人們對(duì)煙花的熱愛。

刷年味視頻的時(shí)候,除了多看看煙花外,安慶“宜視頻”中的《網(wǎng)絡(luò)中國(guó)節(jié)·春節(jié)》專題視頻——《年味藏在哪里》也讓人眼前一亮。

連接街巷古坊的彩色聯(lián)排燈籠、投影在灰檐青墻上的戲曲燈光秀、百年老字號(hào)麥隆香專門為新年開辟的年貨大街,還有炸圓子、春餅、疏記板栗......身處安慶的人置身其中為迎新年忙碌,對(duì)那些身在異鄉(xiāng)、選擇就地過年的安慶人來(lái)說,看看家鄉(xiāng)過年時(shí)的熱鬧場(chǎng)景,也當(dāng)是回家過年了,自然也樂在其中。

要說這年味藏在哪里?安慶的年味可是藏不住的,因?yàn)榭鞆氖謾C(jī)里“溢”出來(lái)啦!

圖片/崔鵬志 錢立富 江麗雯 楊勇高 張蒻 東方IC

本文為轉(zhuǎn)載內(nèi)容,授權(quán)事宜請(qǐng)聯(lián)系原著作權(quán)人。

評(píng)論

暫無(wú)評(píng)論哦,快來(lái)評(píng)價(jià)一下吧!

下載界面新聞

微信公眾號(hào)

微博

年輕人告別大城市?當(dāng)“折疊的他鄉(xiāng)”遇上“重疊的家鄉(xiāng)”

年輕人向前看,看到了這個(gè)新世界,并且為它做好了準(zhǔn)備。

文|IT時(shí)報(bào) 崔鵬志 錢立富 江麗雯

編輯|郝俊慧 挨踢妹

《沙丘》中,作家法蘭克·赫伯特描繪了一個(gè)被沙漠覆蓋的星球——厄拉科斯,對(duì)于主角保羅而言,這里是異鄉(xiāng),對(duì)于世世代代生活在厄拉科斯的弗雷曼人而言,這里是故鄉(xiāng)。

在尚未被電影呈現(xiàn)的《沙丘》第二部中,故鄉(xiāng)和異鄉(xiāng)正在逐漸重疊,贏得勝利的帝國(guó),用科技迅速改造著厄拉科斯,無(wú)邊無(wú)垠的沙海慢慢被綠色覆蓋,水分不再被如生命般珍視,沙丘和保羅的故鄉(xiāng)——卡拉丹越來(lái)越像,土著人弗雷曼人卻在舒適的生活和傳統(tǒng)的消失中左右為難,但,不再穿蒸餾服的“年輕小伙子和姑娘是那么美麗”。

每年春節(jié)后的第一期《IT時(shí)報(bào)》中,我們能看到同樣的重疊。在一年一度的《返鄉(xiāng)記》中,隨著科技及基于技術(shù)應(yīng)用的不斷“下沉”,故鄉(xiāng)和異鄉(xiāng)正變得越來(lái)越相像:老年人學(xué)會(huì)了刷抖音、上淘寶,年輕人看到了5G、共享電單車、蜜雪冰城……

當(dāng)他鄉(xiāng)仍在“折疊”,家鄉(xiāng)悄然追上他鄉(xiāng)。離開,還是留下,對(duì)于小鎮(zhèn)青年而言,不再有絕對(duì)答案。故鄉(xiāng)和異鄉(xiāng)如同沙丘和卡拉丹,盡管曾經(jīng)截然不同,盡管變化或快或慢,但它們正一起走向有著同樣未來(lái)的新世界。

年輕人向前看,看到了這個(gè)新世界,并且為它做好了準(zhǔn)備。

圖片:楊勇高 提供

逃離大廠,小鎮(zhèn)青年面對(duì)新世界

記者:崔鵬志

家鄉(xiāng):河北省保定市易縣

故鄉(xiāng)印象:易縣地處河北省中部太行山北端東麓,屬于太行山脈向華北平原過渡地帶,總面積2534平方公里。這里常住著不到50萬(wàn)人口。

盡管坐落群山之中,縣內(nèi)面積70%為山地,縣城仍圍抱一條自西向東的碧波大河“易水河”,易縣因此得名。千百年前,荊軻從這條河邊出發(fā),燕國(guó)太子為他送行,大風(fēng)起,碧波漾,配合友人奏的樂聲,荊軻高聲唱道:“風(fēng)蕭蕭兮易水寒,壯士一去兮不復(fù)還!”

從縣城向西行6公里,一座由五坨三十六峰組成的大山屹立,山中奇峰林立,狀若狼牙,故稱“狼牙山”。1941年,八路軍晉察冀軍區(qū)七連六班的5名戰(zhàn)士利用險(xiǎn)要地形牽制日寇,放棄同部隊(duì)匯合的主路線,引敵人沖上狼牙山頂峰棋盤陀,最終跳崖犧牲。對(duì),他們就是“狼牙山五壯士”。

人們生長(zhǎng)于這片歷史文化氤氳的土地,骨子里固執(zhí)、忠誠(chéng)、善良,帶著燕趙大地固有的俠氣。去年下半年,求職遇冷、大廠裁員、疫情反復(fù),徘徊于城市和縣城之間的年輕人多了一份迷茫和拉扯。

2022年春節(jié),我和我的朋友們好好聊了聊。

互聯(lián)網(wǎng)大廠不再是唯一出路

回家后,我得知的第一個(gè)驚天消息是,我的兩位好朋友成了一對(duì),要結(jié)婚了,他們倆都是我的高中同學(xué),其中男方還是我的發(fā)小。在接下來(lái)的幾天內(nèi),我又陸續(xù)得知,還有4個(gè)高中同學(xué)打算今年結(jié)婚。

大學(xué)畢業(yè)3年,飯桌上多了“工資”“領(lǐng)導(dǎo)”等話題,終于也開始出現(xiàn)“彩禮”“買房”。總之,朋友們都褪去青澀,“結(jié)婚”兩個(gè)詞像是充滿魔力的咒語(yǔ),威力比“大廠”還要強(qiáng)大數(shù)倍。

高中同學(xué)A告訴我,自己和女朋友一個(gè)入職北京國(guó)企搞定戶口,一個(gè)南下外企掙錢,打算三年后結(jié)婚。高中同學(xué)B則正相反,他和女朋友雙雙放棄異地的大廠高薪,跳槽后打算相聚在北京結(jié)婚。

大廠裁員的話題在飯桌上不止一次被提起。今年不同往年,我有一批讀研的同學(xué)恰逢畢業(yè),在他們口中,“國(guó)企”“公務(wù)員”成了更高頻的詞語(yǔ)。

兩三年前,“大廠”O(jiān)ffer讓年輕人魂?duì)繅?mèng)繞,可近年來(lái)大廠的弊端——高壓力的工作強(qiáng)度、35歲的職場(chǎng)危機(jī)、疫情下被裁員等風(fēng)險(xiǎn)逐漸浮出水面。

在人生的軌道面前,“大廠”失去了魔力。

和大城市逐漸“拉平”的縣城

“心中有根弦,在被裁員的那一刻突然斷了?!背踔型繢一邊夾菜一邊向我娓娓道來(lái)。他曾在北京一家K12在線教育公司做平面設(shè)計(jì),猶記得剛拿到Offer時(shí),公司得到字節(jié)跳動(dòng)投資,出手何其大方。去年8月,“雙減”大潮下,D所在的項(xiàng)目組整個(gè)被裁,讓他一下子“放空”了。

D告訴我,畢業(yè)三年中換過數(shù)次工作,時(shí)常兩份工作“無(wú)縫銜接”,心中的焦慮仿佛一根越繃越緊的弦。這份被裁掉的工作曾讓他麻木,他感覺設(shè)計(jì)海報(bào)上那些宣傳語(yǔ)——“別讓孩子輸在起跑線”只是為激起孩子家長(zhǎng)的焦慮。

失業(yè)后,他已在家呆了數(shù)月,內(nèi)心平和。

還記得高中時(shí)他去北京參加美術(shù)培訓(xùn),在qq上告訴我:“北京太好了,好想留在這里。”于是一起散步時(shí),我又搬出這個(gè)問題問他。他帶我走遍縣城內(nèi)的大街小巷,看過商場(chǎng)里的“野生版玲娜貝兒”,在那家門面換成“德意堡”的原德克士店買了冰激凌,路過至少三四家蜜雪冰城,指給我看新冒出的不少臨期食品店以及大城市沒有的哈啰電動(dòng)車、青桔電動(dòng)車,然后對(duì)我說:“你看,咱們這兒機(jī)會(huì)多,也挺好。”但說完這句,D旋即又表示,還想再試試,于是我們約好明年再討論。

那晚回家的路上,我想了不少事。信息時(shí)代在降臨,大城市的幢幢高樓大廈之中,科技浪潮發(fā)生得自然而得體;而小縣城面對(duì)當(dāng)今的互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代,姿態(tài)卻顯得笨拙、樸實(shí)。

小鎮(zhèn)上的年輕人總隨科技的風(fēng)聲而至,他們教會(huì)父母使用互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)品,把新的創(chuàng)業(yè)浪潮帶回故鄉(xiāng),也注定背負(fù)著一種撕裂。他們?cè)缭缃Y(jié)婚,向家族期望妥協(xié);他們漂泊異鄉(xiāng),始終尋覓方向。

突然間,我覺得可以清晰地觸摸到“時(shí)代”,它像一場(chǎng)鵝毛大雪,沒有重量和聲音,但若是一直站在原地,大雪便會(huì)無(wú)聲將我們覆蓋。

村村通,從電話、寬帶,到5G

記者:錢立富

家鄉(xiāng):安徽省池州市

故鄉(xiāng)印象:老家是皖南一個(gè)普通的農(nóng)村集鎮(zhèn),毗鄰佛教名山九華山,318國(guó)道從集鎮(zhèn)貫穿而過?;⒛甏汗?jié),這處皖南鄉(xiāng)村一直處于陰雨和風(fēng)雪的交織包圍中,異常濕冷,暖暖的冬日陽(yáng)光于是成了“罕見之物”,讓人格外想念。

陰雨的天氣影響了人們外出的興致,春節(jié)期間除了必要的走親戚,大伙寧愿在家里呆著,烤著火、刷著短視頻,舒服舒服就打發(fā)了時(shí)光。隔壁家的堂兄就是如此,這些天一有空就拿出手機(jī)刷抖音、看視頻,不知不覺中幾個(gè)小時(shí)就過去了。50多歲的他從來(lái)沒想到,自己居然會(huì)“沉迷”于手機(jī),甚至連打開電視的興致都沒有。

5G時(shí)時(shí)“在線” 寬帶幾近戶戶通

堂兄是村民小組的組長(zhǎng),按照過去的叫法,是生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng),他的工作也離不開手機(jī)。前兩年堂兄組建了村民微信群,工作布置和各種通知直接發(fā)在群里,不用像過去那樣挨家挨戶上門去說,這讓他省心省力不少。比如虎年春節(jié)前,不少村民從外地返鄉(xiāng),便都按照要求在群里提交了核酸檢測(cè)報(bào)告。

根據(jù)工信部的數(shù)據(jù),截至2021年底,我國(guó)的農(nóng)村寬帶接入用戶占比達(dá)到29%,而在這個(gè)皖南鄉(xiāng)村,寬帶的普及率顯然要高出許多。按照堂兄的說法,除了個(gè)別家庭,比如孤寡老人或者特殊人群,村子里幾乎所有的人家都安裝了寬帶,“至少八成家庭都裝了寬帶”。

村民們安裝寬帶很方便,1公里之外的鎮(zhèn)子上,分布著多家運(yùn)營(yíng)商的代理點(diǎn),電信、移動(dòng)、聯(lián)通一應(yīng)俱全,而且寬帶都是百兆起步。

相比前兩年,小鎮(zhèn)上寬帶安裝費(fèi)略貴了些,但套餐內(nèi)容也更為充實(shí)。

“前兩年我這里最便宜的套餐是每月39元,包含100M寬帶、10GB流量和200分鐘通話時(shí)長(zhǎng)。現(xiàn)在最低的套餐是每月48元,包含300M寬帶、15GB流量和200分鐘通話,還有電視盒子,如果需要視頻監(jiān)控的話,每月再加10元。”代理商老板老楊說道。

相比有線寬帶的加速普及,更讓我驚喜的是,手機(jī)屏幕上,5G網(wǎng)絡(luò)標(biāo)識(shí)依然“在線”。這意味著,5G網(wǎng)絡(luò)已經(jīng)覆蓋了這座皖南小鎮(zhèn)。

一位在電信運(yùn)營(yíng)商工作的朋友告訴我,去年8月,小鎮(zhèn)開通了5G網(wǎng)絡(luò),是池州市首批開通5G網(wǎng)絡(luò)的集鎮(zhèn)之一。

不過,5G網(wǎng)絡(luò)覆蓋在這里仍只是點(diǎn)狀,只有集鎮(zhèn)區(qū)域才有,周邊的村落尚未覆蓋到,這是下一步的工作方向。

被“智能看護(hù)”的西電東送

家鄉(xiāng)政府高度重視5G網(wǎng)絡(luò)建設(shè)和行業(yè)應(yīng)用拓展。這位朋友告訴我,去年12月底當(dāng)?shù)卣“l(fā)了一份加大5G建設(shè)力度的文件(《支持5G建設(shè)應(yīng)用及促進(jìn)工業(yè)互聯(lián)網(wǎng)發(fā)展的若干政策》),其中提及加快5G網(wǎng)絡(luò)建設(shè)的多項(xiàng)措施,比如“對(duì)完成年度5G基站建設(shè)和設(shè)備開通目標(biāo)任務(wù)的基礎(chǔ)電信運(yùn)營(yíng)企業(yè)和鐵塔公司分別給予一次性獎(jiǎng)補(bǔ)30萬(wàn)元”等,另外還提及要推進(jìn)5G在智慧城市、智慧醫(yī)療、智能制造等行業(yè)領(lǐng)域的應(yīng)用發(fā)展。

就在距離小鎮(zhèn)中心約10公里遠(yuǎn)的山上,5G行業(yè)應(yīng)用已有落地。

小鎮(zhèn)很小,但位置很重要,這里是交通要道,著名的318國(guó)道線從這里貫穿而過,同時(shí)也是電力輸送要道,池州九華特高壓密集通道從這里的山上向遠(yuǎn)方蜿蜒而去,是西電東送的大動(dòng)脈之一。

5G,正在為這里的高壓線路“保駕護(hù)航”。山區(qū)植被茂密、地理環(huán)境復(fù)雜,一旦發(fā)生事故,將危及電網(wǎng)安全。現(xiàn)在,當(dāng)?shù)仉娋W(wǎng)公司和運(yùn)營(yíng)商合作,在這里專門建設(shè)了一座5G基站,并且打造了電力5G虛擬專網(wǎng),通過5G無(wú)人機(jī)巡察、高精度定位、智能AI處理等5G能力,實(shí)現(xiàn)了智慧巡檢。

這處皖南鄉(xiāng)村見證了信息時(shí)代的變遷,從村村通電話,到村村通寬帶,還有正在到來(lái)的村村通5G,悄無(wú)聲息中,通信正在影響和改變這里人們的生活。

歲月更迭,唯一不變的就是改變,我們期待未來(lái)。

最暖的是家鄉(xiāng)的“返鄉(xiāng)政策”

記者:江麗雯

家鄉(xiāng):安徽省安慶市

故鄉(xiāng)印象:我的家鄉(xiāng)是安徽省安慶市,它還有個(gè)好聽的別名——“宜城”。也許一年前大家對(duì)安慶的印象還不算太深刻,但2021年初播放的電視劇《覺醒年代》讓“安慶”兩個(gè)字走進(jìn)了人們視線。安慶是中國(guó)新文化運(yùn)動(dòng)先驅(qū)陳獨(dú)秀的故鄉(xiāng),而劇中陳獨(dú)秀在北京遇到老友蔡元培之時(shí),哼唱的正是著名的安慶黃梅戲曲目《打豬草》。

“丟下一粒籽,發(fā)了一顆芽。”自八百多年前建城以來(lái),安慶這片豐沃的土壤上涌現(xiàn)出諸多名人。除了陳獨(dú)秀,還有“兩彈元?jiǎng)住编嚰谙取⑼ㄋ仔≌f大師張恨水、在2022年央視春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)上再次唱響黃梅戲的中國(guó)黃梅戲表演藝術(shù)家韓再芬等。古皖文化、禪宗文化、戲劇文化和桐城派文化交相輝映,形成了獨(dú)具特色的安慶文化。

春節(jié)返鄉(xiāng)對(duì)眾多在外打工的人來(lái)說是一年一度的大事件,但出于防疫的考慮,如果想要返鄉(xiāng),需要遵守往返地的疫情管理要求。

返鄉(xiāng)需要持有核酸證明嗎?多長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)的核酸證明是有效的?是做好核酸再返鄉(xiāng)還是返鄉(xiāng)后再做核酸?上火車、飛機(jī)要帶核酸證明嗎?從低風(fēng)險(xiǎn)地區(qū)回來(lái)也要隔離嗎......這些成為返鄉(xiāng)人首要考慮的問題,決定今年回安慶過年的我也不例外。

翹首“宜”待返鄉(xiāng)人

正當(dāng)我想要查詢安慶當(dāng)?shù)氐姆掂l(xiāng)政策時(shí),安慶的官方公眾號(hào)已經(jīng)發(fā)出了詳細(xì)的政策解讀,其中“在線登記報(bào)備”吸引了我的注意。為了讓返鄉(xiāng)人能第一時(shí)間報(bào)備行程,安慶的“皖事通”App特意開設(shè)“返鄉(xiāng)登記”應(yīng)用,只要在“返鄉(xiāng)人員登記”中如實(shí)填寫抵宜時(shí)間、體溫、交通班次或者車牌等信息,并上傳48小時(shí)內(nèi)有效“核酸檢測(cè)報(bào)告”,點(diǎn)擊“提交”等待審核結(jié)果。如果老人沒有相關(guān)軟件,也可以直接通過電話聯(lián)系目的地社區(qū)(村)報(bào)備。

清楚了返鄉(xiāng)防疫流程,接下來(lái)就是核酸檢測(cè)。帶著48小時(shí)內(nèi)的核算證明返鄉(xiāng)是不少地區(qū)的防疫要求,于是節(jié)前上海不少核算檢測(cè)點(diǎn)人滿為患,這一次,家鄉(xiāng)的防疫政策又一次溫暖了我。

不需要帶著核酸證明才能回家,安慶防疫部門在安慶火車站設(shè)置了多個(gè)核酸檢測(cè)點(diǎn),出站前再做核酸即可,結(jié)果也可以通過“皖事通”App、小程序等在線查詢。

到達(dá)安慶站后,我順利做好核酸檢測(cè),并通過“皖事通”App在線登記報(bào)備。社區(qū)工作人員獲得信息后迅速上門和我聯(lián)系,并告知相關(guān)居家防疫情況。在結(jié)束防疫信息核對(duì)后,工作人員還拿出了“國(guó)家反詐中心App”的宣傳單頁(yè),告知家人提高防范網(wǎng)絡(luò)詐騙意識(shí)。真可謂,防疫、反詐兩不誤,翹首“宜”待返鄉(xiāng)人。

溢出手機(jī)的新“宜”年味

隨著抖音、微信短視頻流行,過年的時(shí)候人們又多了一種展示年味的方式——線上曬年味。過年最少不了的就是家家戶戶準(zhǔn)備的除夕年夜飯,真是各有千秋。有的親戚家雞鴨魚肉樣樣全,有的朋友家精于擺盤,還有的人家直接曬出了準(zhǔn)備年夜飯的全過程,如同庖丁解牛,游刃有余。

除了拍一拍自家的年夜飯大餐、亮出穿著新年服飾的全家福合影,今年關(guān)于煙花的視頻也成了主力軍。

今年開始,安慶市城區(qū)和七個(gè)縣(市)城區(qū)開始禁放煙花炮竹。以前一到除夕夜就鞭炮轟鳴、禮花漫天的安慶,突然變得文靜起來(lái),所以在朋友圈和短視頻中欣賞別人家的煙花,成為安慶人的過年新樂趣。

“這一看就是沖天響”“她手里拿的是不是叫‘呲花’”“還真有點(diǎn)羨慕那些地方的人呢”......就算不能親手放,也阻擋不了人們對(duì)煙花的熱愛。

刷年味視頻的時(shí)候,除了多看看煙花外,安慶“宜視頻”中的《網(wǎng)絡(luò)中國(guó)節(jié)·春節(jié)》專題視頻——《年味藏在哪里》也讓人眼前一亮。

連接街巷古坊的彩色聯(lián)排燈籠、投影在灰檐青墻上的戲曲燈光秀、百年老字號(hào)麥隆香專門為新年開辟的年貨大街,還有炸圓子、春餅、疏記板栗......身處安慶的人置身其中為迎新年忙碌,對(duì)那些身在異鄉(xiāng)、選擇就地過年的安慶人來(lái)說,看看家鄉(xiāng)過年時(shí)的熱鬧場(chǎng)景,也當(dāng)是回家過年了,自然也樂在其中。

要說這年味藏在哪里?安慶的年味可是藏不住的,因?yàn)榭鞆氖謾C(jī)里“溢”出來(lái)啦!

圖片/崔鵬志 錢立富 江麗雯 楊勇高 張蒻 東方IC

本文為轉(zhuǎn)載內(nèi)容,授權(quán)事宜請(qǐng)聯(lián)系原著作權(quán)人。