文|新熵 白果兒 檸檬
編輯|月見
“兩萬，保你進面?！?/p>
幾經輾轉聯系到“有內推名額”的一位校友后，王蒙被告知了在某互聯網公司寒假遠程實習的費用。
“沒想到要價這么高，但這個崗位我確實很心動。”
發(fā)生在王蒙身上的“付費實習”并不是個例，一張加入大廠的offer，被中介機構們明碼標價。求職，也成了一門分工細致的利益大網。
2022年1月25日，近一年沒有更新的騰訊集團反舞弊調查部微信公眾號，陽光騰訊，發(fā)布了一篇反舞弊通報。在16個典型案例中，有5個案例涉及通過外包求職中介牟利，其中兩名涉事人員被移送公安機關處理。
大廠實習成了獲利手段并不是新鮮事，媒體近幾年多次報道過鏈條完整灰產交易，騰訊不惜尋求公安機關介入想要以儆效尤，足以看出這條產業(yè)鏈已經愈發(fā)猖獗。
而想要去大廠鍍金的求職者并未放棄這條“付費捷徑”。二本院校畢業(yè)的王蒙考慮了兩天后決定買下這次機會，“當時刷完花唄額度也不夠，借錢的時候，朋友勸住了我，她說這種不論真假都像是冤大頭，真的實習完也很難被高看一眼?！?/p>
但不是所有掉進陷阱的求職者都有這樣的朋友，強烈的鍍金欲望戰(zhàn)勝了高價費用，不少人心甘情愿地買單。
“大廠迷信”由來已久，2021年的互聯網，還曾掀起過一陣“曬工牌”的潮流，甚至催生了“同款工牌”的電商業(yè)務。大廠的福利和薪資令人羨慕，相較于岌岌無名的小公司，在大廠的工作經歷無疑更“拿得出手”，也用得順手。
有償實習的生意背后是不容樂觀的就業(yè)形勢，2021年第四季度大學生求職人數增加了近70%，而招聘需求卻減少了16%。在人才供給明顯大于崗位需求的背景下，大廠的offer更顯珍貴。
需求無法滿足的地方就是利益滋生的溫床，付費中介的收割大網名目繁多防不勝防。
01 令人心動的offer
在畢業(yè)即失業(yè)的焦慮下，求職的難度越來越大，不論是為了“刷經歷”還是“學東西”，大廠實習經歷都是很好的選擇。
成功拿到大廠門票的實習生們，爭相在社交平臺分享自己的喜悅，畢竟想拿到實習名額并不簡單，海投簡歷容易淹沒在求職大軍，如果自身硬性條件夠不上招聘門檻，一份含金量高的實習工作更是無望。關于如何拿到門票，相關的經驗貼數不勝數，僅在小紅書上，關于大廠實習的筆記就超過2萬篇。
不少博主提到，“內推”是進入大廠的一條“捷徑”，通過內推渠道，成功概率會更高一些。在小紅書平臺搜索“大廠實習”的時候，「新熵」發(fā)現“途鴿求職”的廣告頻繁出現在筆記之間，只要填寫聯系方式以及個人基本情況就能夠獲得內推資格。而在淘寶、閑魚等電商平臺，也能輕松找到大量標注“付費實習”“實習內推”等關鍵詞的“商品”。
通過閑魚，「新熵」聯系到從事“有償內推”的中介李格，據他介紹，如果是線上實習，且不走人事，那么“想安排哪一家就安排哪一家?！钡绻雲⒓诱鎸嵉膶嵙暎詈檬沁x擇走人事的那一檔，一萬三，“直接給你搞定到位，其實相對于一般內推還不太一樣?！崩罡癖硎荆@個價格在業(yè)內并不算高。
簡短的線上聊天中李格并沒有透露其他付費業(yè)務，這類中介機構主要的盈利業(yè)務是依靠售賣職業(yè)規(guī)劃課程，以及協(xié)助優(yōu)化個人簡歷。目前國內有不少正規(guī)的職業(yè)規(guī)劃培訓機構活躍在市場，如小灶能力派，據天眼查數據顯示，已完成兩輪共計數千萬的融資。
這些以賣課為主的中介機構會整合并提供一些大廠實習招聘的信息，實際動作是替學員“海投”簡歷，或與內部員工進行合作，進行有償內推。這些動作更像是一種欲蓋彌彰，因為即使是正規(guī)渠道，也只是提高簡歷露出概率，靠成功入職收取費用遠遠比不上“美化簡歷”以及“職業(yè)規(guī)劃輔導”等課程。
更重要的是，通過“中間人”找到的“內推”，并不一定是“有效內推”。部分中介機構與大廠內部人員串通一氣，打著“內推”的名號，為付費學員提供自己策劃的“遠程實習”，甚至沒有大廠員工的參與，直接租用一個辦公場地，為付費學員唱一場“實習”的大戲。
這種“無效內推”并不會為學員帶來任何好處，最多會給學員發(fā)一封所謂的“推薦信”，但這封信不會蓋上公章，更不會在公司內網上留下實習痕跡，畢竟這樣的“實習”并不會通過人事部門，這也就意味著，這段實習經歷，無法通過正規(guī)的背景調查。李格甚至直接表示，如果不走人事，那么這段“實習”只能作為項目經歷寫在簡歷，并不能作為實習經歷為簡歷加分。
據某一線大廠內部員工向「新熵」透露，這種付費內推“絕對屬于越過高壓線的行為”，在入職時，每位職員都會被“科普”公司的高壓線在哪里，一旦踩到，后果至少也是直接開除。在鄭州從業(yè)多年刑事辯護的白律師也表示，這種行為已經觸犯了法律，不當利用公司利益謀取私利，涉嫌職務侵占，法律規(guī)定立案標準為五千至一萬元以上。
付費內推已經成了一條灰色產業(yè)鏈，各個公司的崗位被明碼標價，聲稱“保過”，價格高昂，卻頂不過求職者對大廠工作的渴望。然而，對招聘方來說，這種“湊數”的實習并不會讓簡歷更加好看，不少大廠HR表示，這種不夠真實的實習經歷寫在簡歷上，甚至會成為減分項?！斑@種假項目，有經驗的HR一眼就能看出來。”
“無效內推”大行其道，付費實習的套路也只能用老套來形容，但求職者對大廠的渴望永不消退，“哪怕是割韭菜，也被割得心甘情愿?！?/p>
02 交錢打工是怎么卷起來的？
2018年，有人在知乎提問“投行從業(yè)者是怎么看待內推收費實習這種現象的？”。上百個回答帖里，不少人表示“內推機構鉆了招聘機制的空子”。有投行內部人士留言稱：機構不會在乎通過實習收到的“小錢”，也沒有哪家頭部指望這種費用增加進項，確實有一些不走公司流程的“幫工”，大多是負責項目資料整理的臟活累活，流動性大，多數是沖著機構牌子甘愿免費打工的，但利益導向的中介無疑破壞了這種平衡。
這種不成文的行業(yè)習慣曾廣泛存在于投行券商中，金融機構大量基礎研究工作需要人力協(xié)作，工作內容簡單、含金量不高，但在頭部機構的金字招牌下，這種免費打工能吸引到很多尋求實習經驗的求職者，于是干活不拿錢的“小黑工”出現了。
不同于正式實習、沒法走人事流程的“小黑工”更像是求職者心中的技能培訓崗，不少慕名而來的人即使不能把這段經歷寫進簡歷里，也覺得見識了頭部機構的運轉流程之后，對整個職業(yè)生涯有裨益。
類似的免費打工還存在傳媒、醫(yī)療等行業(yè)內，一位2021年畢業(yè)的傳媒專業(yè)應屆生向「新熵」舉例，如芒果TV和旗下公司就常年大量招聘實習生，條件是吃住自理、沒有報酬，每年學校里對口專業(yè)要實習的學生投簡歷熱情很高。
這類技能要求復雜、需要大量人力的崗位，與有理論知識、需要實踐經驗的畢業(yè)生們各取所需，溝通渠道大致是與招聘方簽訂協(xié)議、在校老師幫忙聯系、校內宣講會等，直到效率更高的中介機構開始介入。
打著優(yōu)質崗位推薦的旗號，一些招聘中介瞄準了想要通過實習鍍金的大批求職者，許以知名企業(yè)內部崗位的承諾，為了增加工作經驗的實習也變味成了只為“鍍金”的過場。
早在2018年，人民網就曾發(fā)表過相關文章譴責這種不當行為，隨后幾年各路媒體也曾多次揭露這種套路，多家大型企業(yè)如美團、中信證券等，先后在官網發(fā)表聲明，稱公司從未與第三方機構或個人進行過所謂“收費實習”合作，公司內亦無收費的實習項目。
但就業(yè)市場飽和加上“大廠迷信”的催化，這條產業(yè)鏈不僅沒有收斂，反而愈演愈烈。在大學生就業(yè)市場明顯過渡到“供＞需”的階段，不同行業(yè)之間的就業(yè)景氣程度分化逐漸加重，人員流動更多的行業(yè)競爭壓力更大。人人自危的就業(yè)氛圍下，光鮮履歷成了求職者的“底氣”。
求職平臺的功能演進沒能彌補求職市場的信息差，正規(guī)靠譜的實習招聘淹沒在信息海洋中，從而讓付費實習的中介機構有了可趁之機。很少有對付費實習態(tài)度曖昧的互聯網大廠，泛濫的實習灰產無疑影響了大廠聲譽，卷入實習漩渦中的三方，求職者、中介機構、大廠，作為信息掮客的中介機構賺的盆滿缽滿。
03 從富士康到互聯網大廠
多為騙局的付費實習之所以能存在，除了鍍金的面子需求，無法彌合的信息鴻溝一直是“幫兇”。在勞動密集型產業(yè)蓬勃發(fā)展的十幾年間，無數招工中介通過“付費找工作”的噱頭兩邊斂財，與如今利用信息差牟利的機構如出一轍。
人力中介從業(yè)人員小秋告訴「新熵」，出于面試成本考慮，一般用工量大的電子廠不設置專門的招聘部門，富士康至今仍然通過招工中介滿足高峰期的用工需求。而普通的求職者想進廠工作，基本上只能通過中介，只有很少一部分是通過熟人進廠，小秋承認，“從某種意義上來說，我們壟斷了進廠資格?！?/p>
據她介紹，前幾年中介機構還會向求職者收取100元左右的“介紹費”，但隨著求職者的警惕性提高，這項費用也成為歷史。
寒暑假，尤其是過年后，被小秋稱為旺季，相較于淡季一個月也招不到幾個人，這段時間一天就能招到幾十個人，“一個人進去一個月，我就能拿到1000到800左右，他們工作滿三個月、半年，廠里都會返給我人頭費。”小秋透露，部分黑中介除了吃“人頭費”，還會扣下工廠給進廠人員發(fā)放的補貼和返費。
信息阻塞并沒有因為互聯網的普及而得到根治，甚至在某些領域形成了另一種壟斷。產業(yè)制造的流水線上，為工廠招工拿到“人頭費”與互聯網時代的“交錢打工”沒有本質區(qū)別，只不過后者轉嫁到求職者頭上的成本更加變本加厲，甚至大多數實習只是求職者的虛假愿景。
盲目的求職者以為找到了通往金字塔頂端的捷徑，實際不過是踏入精心編織的利益大網。特別是這張利益大網明顯觸及了公司高壓線，沒有哪家大公司愿意睜一只眼閉一只眼。
當一個員工具備了動機、能力和機會，便可能會帶來源源不斷的腐敗問題。所以人員眾多、組織架構復雜的公司在高速發(fā)展階段都會成立監(jiān)管部門，職能類似于大型國企中的紀檢部門。2007年華為公布了《EMT自律宣言》，2012阿里建立“阿里廉正合規(guī)部”，昵稱“錦衣衛(wèi)”。2015年之后互聯網公司加快了內部反腐敗制度的建立，美團的“重案六組”、百度的“陽光職場”行動，騰訊上線公眾號“陽光騰訊”，京東上線“廉潔京東”，字節(jié)跳動、滴滴等新貴也不約而同地將反腐早早提上日程。
對于反腐，劉強東曾表示“你若敢貪一萬塊，我寧愿花100萬，1000萬去調查你，把你送到牢里去”?；ヂ摼W大廠的強硬態(tài)度從人員架構中也可見一斑，百度職業(yè)道德建設部的核心成員均為從事過企業(yè)內審、檢察官、警察等職業(yè)的專業(yè)人士，阿里的錦衣衛(wèi)負責人曾是刑偵隊長。
處理手段也是雷霆萬鈞，2014年9月份反腐行動中，華為一共收繳資金3.7億，后面作為獎金，發(fā)給了所有員工。去年2月初，騰訊反舞弊調查部發(fā)布了違反公司法規(guī)的26名內部員工以及37家涉案外部公司，一名高管受賄70萬被判1年2個月。今年騰訊通報的細節(jié)更加清晰，與中介沆瀣一氣的付費實習成了腐敗中的典型案例，試圖找到“捷徑”的求職者也必須明白，不正當的途徑只是“用錯誤的道路去驗證道路的錯誤”。
大廠裁員的消息不斷傳來也使得鍍金履歷越來越難吃香，騰訊一名年輕員工一紙宣言向管理層怒斥拼命加班，引發(fā)討論之后，光鮮的大廠工作是否真的值得打上了更多問號。正式工作經歷尚且求職難，“實習”的含金量只會越來越低。與勞動密集型產業(yè)用工途徑相似的大廠付費實習，或許也是時代的產物。
在“大廠迷信”不斷祛魅的過程中，實習鍍金的操作空間越來越小。套路不得人心，大廠主動抵制，無用的實習終將成為過去時。在與付費實習黑中介的交流中，他甚至提了一個令人唏噓的工作建議：“如果不是技術崗，其實我更建議你去考公務員。
（文中采訪人物均為化名）