文 | 零態(tài)LT 余甜子
編輯 | 胡展嘉
18年后，拉娜·沃卓斯基重啟《黑客帝國(guó)》系列。
英雄暮年，美人遲暮，曾經(jīng)能夠引領(lǐng)時(shí)代的“缸中之腦”主題也在十幾年間被反復(fù)演繹，早就已經(jīng)陳舊不堪，很難帶給觀眾新鮮感，而曾經(jīng)大放異彩、讓這部略顯晦澀的科幻電影“好看”起來(lái)的動(dòng)作場(chǎng)面，也被印證已然淪為平庸。
無(wú)論是有意還是無(wú)意，以上這些元素的確都預(yù)示了《黑客帝國(guó)4：矩陣重啟》的到來(lái)并不討喜，雖然憑借其IP影響力，票房上會(huì)有一定保障，卻很難成為世紀(jì)初那樣傳奇般的里程碑之作。
上映之后，《黑客帝國(guó)4：矩陣重啟》迎來(lái)了口碑上的滑鐵盧，IMDb上評(píng)分與豆瓣一樣，都是不及格的5.7。由于沒(méi)能更加清晰地給出有創(chuàng)意的世界觀背景，而且大量閃回了三部曲的片段，所以遭到了已經(jīng)十分熟悉黑客帝國(guó)設(shè)定的粉絲的抗議和抵制；而沒(méi)有之前三部曲的背景積累，新觀眾又很難一下子被這個(gè)“老故事”里面的新元素吸引。
《黑客帝國(guó)4》最終難逃兩邊不討好的結(jié)局。
不過(guò)最讓筆者驚訝的，還是科幻敘事的式微，以至于讓電影看上去就像一部愛(ài)情片?！靶戮仃嚒钡睦砟顜缀跞啃睦矸治鰩煟ā逗诳偷蹏?guó)4》中的新人物）臺(tái)詞講出來(lái)，劇情走向上也大量借鑒了三部曲，以至于乍一看上去，很像是投機(jī)取巧的套路化——以上種種都讓人難以分辨這到底是一部科幻片，還是披著科幻外皮的純愛(ài)片。
01 開頭三十分鐘，找個(gè)理由回到過(guò)去
由于電影的后兩個(gè)小時(shí)完全可以套用原作+“尼奧拯救崔妮蒂”概括起來(lái)，我們就會(huì)覺(jué)得，前半個(gè)小時(shí)還是可圈可點(diǎn)的。
電影一開始，推翻了《黑客帝國(guó)》三部曲的設(shè)定，原來(lái)這一切都只是基努里維斯扮演的游戲設(shè)計(jì)師設(shè)計(jì)開發(fā)的一款爆紅網(wǎng)絡(luò)的游戲。更關(guān)鍵的是，這款游戲?qū)τ诨锞S斯來(lái)說(shuō)，只是他對(duì)現(xiàn)實(shí)的逃避。他把現(xiàn)實(shí)生活中對(duì)上司的不滿，對(duì)已婚女性“崔蒂尼”的愛(ài)慕投射到游戲里，在游戲里解決了自己面臨的困境，實(shí)質(zhì)上卻一直在逃避這種困境。
雖然算不上新穎，但故事的開頭還可以說(shuō)是合情合理。基努里維斯也惟妙惟肖的演出了這個(gè)中年游戲設(shè)計(jì)師的疲憊。
電影劇照
即使整部電影看下來(lái)，開頭的三十分鐘不過(guò)是作為之后尼奧再次覺(jué)醒的鋪墊，但是它還是有自己獨(dú)立的敘事核心：一個(gè)非典型Loser，在游戲中麻痹自己，卻沒(méi)有勇氣反對(duì)刁難自己的上司，也沒(méi)有勇氣追求傾慕已久的女人——一個(gè)中年危機(jī)的故事似乎已經(jīng)可以看到苗頭了。
然而在揭示這一切都只是矩陣為復(fù)活后的基努里維斯精心設(shè)置的謊言后，電影的發(fā)展就跟這一部分鋪墊完全沒(méi)有關(guān)系了。開頭的三十分鐘就像一個(gè)機(jī)器零件一樣，在完成了它的任務(wù)之后就被放到一旁。
在這之后，故事就開始圍繞“尼奧救崔蒂尼”展開，順帶交代了一下人類世界和機(jī)器世界取得短暫和平之后的發(fā)展，比如機(jī)器世界開始自相殘殺，比如人類世界開始種植物，開始使用機(jī)器?？偟膩?lái)說(shuō)，沒(méi)能提供像《黑客帝國(guó)》三部曲那樣超前的世界觀，然后就是，愛(ài)情萬(wàn)歲：一部好萊塢爆米花式愛(ài)情劇宣告完成。
02 “你像一句美麗口號(hào)揮不去”
電影的最后，尼奧和崔妮蒂手牽手飛起來(lái)了，這讓我回想起了被“讓我們紅塵作伴活得瀟瀟灑灑，策馬奔騰共享人世繁華”支配的恐懼。
好在他們沒(méi)有飛多久，《黑客帝國(guó)4》便結(jié)束了。是的，就這么結(jié)束了。在前三部《黑客帝國(guó)》里，基努里維斯“復(fù)活”是為了解放全人類，現(xiàn)在，救世主帶著一張焦慮而疲憊的臉復(fù)活了，他只想做一件事，那就是救下他心愛(ài)的女人。這真感人。但，這不是科幻片。
同樣的劇情其實(shí)也在三部曲中出現(xiàn)過(guò)，尼奧在全人類和崔妮蒂之間選擇了后者，但是二者存在關(guān)鍵差異。
首先，愛(ài)情在這里是作為激發(fā)尼奧真正力量、讓其成為真正的救世主實(shí)現(xiàn)人機(jī)和平的引擎；其次，更重要的是，“愛(ài)情”在這里是被反省的，它被放在了跟其他感情平等的序列里，被審視為這個(gè)時(shí)代進(jìn)化的動(dòng)力，所以，雖然《黑客帝國(guó)》三部曲對(duì)愛(ài)情的處理一直是理想化的，但它在本質(zhì)上卻是一部具有濃厚哲學(xué)意味的科幻電影。
雖然對(duì)于愛(ài)情的定義千千萬(wàn)萬(wàn)，但是愛(ài)情電影的分類總體來(lái)說(shuō)還是有跡可循的。最決絕或者真實(shí)的可以是羅蘭·波蘭斯基的《苦月亮》，或者英格瑪·伯格曼的《婚姻生活》，戳破了愛(ài)情里冰冷、殘酷的一面就戛然而止；再就是看到了愛(ài)情中瑣碎、具有破壞性的一面后仍然選擇相信愛(ài)情，這方面的的典型可以是金·凱利和凱特·溫斯萊特主演的《暖暖內(nèi)含光》，還有一大類則徘徊在愛(ài)情片邊緣，它們更多是借一個(gè)愛(ài)情故事來(lái)講點(diǎn)其他東西。
比如與《黑客帝國(guó)》頗有些相似的《楚門的世界》，主角楚門身邊的所有事情也都是虛假的，他是一出真人秀肥皂劇里唯一不知道真實(shí)情況的“主演”。而在這部電影里，同樣是把理想化的愛(ài)情作為楚門沖破這個(gè)虛假世界的動(dòng)機(jī)和線索，所以很難說(shuō)《楚門的世界》是一部愛(ài)情片，它雖然沒(méi)有那么重的哲學(xué)思考作為背景，但是在“血統(tǒng)”上還是更貼近科幻片一些。
然而當(dāng)我?guī)е磹?ài)情片的心情看《黑客帝國(guó)4》的時(shí)候，便發(fā)覺(jué)它也不是一部好看的愛(ài)情片。
作為一部愛(ài)情片，它致敬原作的權(quán)重又太大了。背著續(xù)作“十字架”，它的故事骨架還是“黑客帝國(guó)式”的，由于并非從主題生發(fā)出一個(gè)嶄新的結(jié)構(gòu)，所以導(dǎo)演的表達(dá)更多是“有心無(wú)力”，而觀眾的觀感也會(huì)是云里霧里。
導(dǎo)演在接受采訪時(shí)曾經(jīng)說(shuō)過(guò)希望拍一部“能給人帶來(lái)安慰”的電影。這當(dāng)然是很好的創(chuàng)作初心，但前提是，如果它找到了能夠把它撐起來(lái)的骨架和血肉的話。
03 來(lái)自導(dǎo)演的自嘲
“時(shí)代變了，市場(chǎng)不景氣了?！?/p>
“我相信你能理解為什么母公司，華納兄弟，要決定制作三部曲的續(xù)作了吧?！?/p>
“他們告訴我，不管有沒(méi)有我們，他們都會(huì)這么做續(xù)作。”
“他們說(shuō)的很清楚，如果我們不合作他們會(huì)終止我們的合同?！?/p>
《黑客帝國(guó)4》開始不久，導(dǎo)演便借著電影人物之口“吐槽”自己和老東家華納，雖然無(wú)法就此判定黑客帝國(guó)系列的第四部就是被逼無(wú)奈之下的作品（導(dǎo)演拉娜·沃卓斯基曾在采訪中稱自己原本也有意愿重拍“黑客帝國(guó)系列”），但是結(jié)合著前三部的完成度以及前后18年的跨度，至少《黑客帝國(guó)4》的拍攝不太可能是水到渠成的。
電影劇照
導(dǎo)演在電影里面也多次自嘲。
比如相比起三部曲里面墨菲斯的穩(wěn)重威嚴(yán)，新墨菲斯處處吐槽自己跟以前的墨菲斯格格不入；基努里維斯還沒(méi)有覺(jué)醒的時(shí)候捅一捅鏡子，自己都覺(jué)得不可思議，在看到墨菲斯來(lái)到現(xiàn)實(shí)時(shí)，手舞足蹈的動(dòng)作更是顯得滑稽；到后面一行人快要救出崔蒂尼，關(guān)鍵時(shí)刻“尼奧”卻飛不起來(lái)，反而露出了略有些發(fā)福的小肚子...
不過(guò)在自嘲之外，還是能夠看到不少創(chuàng)新之處。比如《黑客帝國(guó)4》與其說(shuō)是尼奧的覺(jué)醒，不如說(shuō)是崔妮蒂的覺(jué)醒，在這里是能看到一點(diǎn)女權(quán)的痕跡，最后二人凌空一躍，是崔妮蒂而不是尼奧率先擁有了飛行的能力。或者再比如心理咨詢師的設(shè)定，把新矩陣鉚釘在“feeling”之上，以及對(duì)“選擇權(quán)”的反思——選擇權(quán)本身就是矩陣灌給人類的迷魂湯等等，如果能刨除掉整體劇情上的割裂感，還是可以看出很多新鮮之處。
無(wú)論如何，還是期待能夠拍出《黑客帝國(guó)》三部曲的導(dǎo)演，可以有一天擺脫掉“黑客帝國(guó)”這個(gè)殼子，把自己真正想表達(dá)出來(lái)的東西，找到堅(jiān)實(shí)有力的骨架，充分抵達(dá)觀眾和自己。