文 | 略大參考 程怡
編輯 | 秦安娜
01
2011年的3·15，發(fā)生了一場(chǎng)有話題性的維權(quán)。賈平凹、韓寒、慕容雪村等50位著名作家和出版人，聯(lián)名聲討百度，稱百度文庫(kù)產(chǎn)品，免費(fèi)提供未經(jīng)授權(quán)的內(nèi)容。作家們力陳“百度文庫(kù)”對(duì)中國(guó)原創(chuàng)文學(xué)的傷害：“如果所有的書都可以免費(fèi)閱讀，那么長(zhǎng)久下去，必將無書可讀?！?/p>
一天之后，中國(guó)音像協(xié)會(huì)唱片工作委員會(huì)通過搜狐音樂也發(fā)布了一篇致百度的公開信，強(qiáng)烈抗議了百度在音樂領(lǐng)域的侵權(quán)行為。至此，文學(xué)界與音樂界為維護(hù)各自版權(quán)利益達(dá)成了共識(shí)。
事情發(fā)生后，百度初期是沉默的，網(wǎng)絡(luò)上的言論倒是很熱鬧。在天涯論壇和微博，各種聲音冒出來，有說作家聲討是為了錢。有說中國(guó)的盜版問題，不應(yīng)該怪罪百度，讓它為整個(gè)互聯(lián)網(wǎng)買單。有說舉證困難，誰來舉證上傳侵權(quán)作品的“用戶”，是作家、百度、還是司法機(jī)關(guān)？好像大家都覺得侵權(quán)，但也確實(shí)享受免費(fèi)。
作家韓寒在博客上發(fā)表《為了食油，聲討百度》 ，稱百度是家大商場(chǎng)，經(jīng)營(yíng)模式就是里面的商品是免費(fèi)的，于是成了中國(guó)最大的商場(chǎng)，因?yàn)槿肆鞫?，所以在墻上糊廣告賺錢。這個(gè)模式?jīng)]有任何的問題，但我希望這家商場(chǎng)記住，你向廠家進(jìn)貨還是要花錢的。
當(dāng)時(shí)還愿意承擔(dān)意見領(lǐng)袖責(zé)任的韓寒，找到了進(jìn)攻論點(diǎn)——作家免費(fèi)，百度賺錢，網(wǎng)絡(luò)上聲討百度侵權(quán)的聲音日趨高漲。
網(wǎng)絡(luò)發(fā)酵十余天后，百度回應(yīng)“將會(huì)展開談判”。高曉松和出版人沈浩波等幾位代表，作為音樂人和作家群體的訴求代表，同百度談判，提出四點(diǎn)訴求，承認(rèn)侵權(quán)、公開道歉、賠償1億元損失（沈浩波說沒談過賠償）、建立保護(hù)著作人的“先審核，后發(fā)布”運(yùn)營(yíng)模式等等。百度方面呢，就真是來談判，沒有回應(yīng)維權(quán)群體的利益訴求，也沒有道歉。
韓寒又一次在博客上發(fā)文《給李彥宏先生的一封信 》，提到“百度宣稱，互聯(lián)網(wǎng)的精神就是免費(fèi)和共享，對(duì)于這點(diǎn)，我很不這么覺得。如果互聯(lián)網(wǎng)的精神是免費(fèi)，那為什么在百度上登廣告搞搜索排名就要花錢？那為什么咱們大家都共享了，而李彥宏卻變成了中國(guó)首富，為何你的財(cái)富以及百度的資產(chǎn)不和網(wǎng)民們共享呢？”
韓寒對(duì)百度展開的輿論攻勢(shì)，借助網(wǎng)絡(luò)火速傳播，但是李彥宏一直沒有正面回應(yīng)過。3月末的IT領(lǐng)袖峰會(huì)上，會(huì)場(chǎng)主持人吳鷹，毫不意外的將場(chǎng)外觀眾最關(guān)心的百度文庫(kù)問題，拋向了李彥宏。李彥宏沒有含糊其辭，回答“我的態(tài)度很明確，管得好就管，管不好就干脆關(guān)掉！”
百度文庫(kù)沒有關(guān)閉，但是進(jìn)入移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，也逐漸沒有什么聲音。韓寒攻擊百度所說的互聯(lián)網(wǎng)的精神是免費(fèi)和共享，最終也沒有定論。
02
2011年，互聯(lián)網(wǎng)向付費(fèi)階段邁進(jìn)。
這一年的秋季，百度繼續(xù)押注長(zhǎng)視頻領(lǐng)域，投資的愛奇藝（當(dāng)時(shí)叫奇藝）在5000萬美元的A輪融資快要燒完后，火速進(jìn)行了第二輪融資，百度追加投資2300萬美元。并表示，“我們過去投入還不夠多?！?/p>
用這筆錢，愛奇藝以5000萬元的版權(quán)價(jià)格，購(gòu)買了湖南衛(wèi)視《太平公主秘史》的網(wǎng)絡(luò)獨(dú)播權(quán)。影視版權(quán)燒錢戰(zhàn)開始了，年初，樂視網(wǎng)拿下《甄嬛傳》的獨(dú)家網(wǎng)絡(luò)版權(quán)時(shí)，價(jià)格是2000萬元，對(duì)外宣傳已經(jīng)聲稱是“天價(jià)”。
跟一年前新版《紅樓夢(mèng)》，20萬一集的網(wǎng)絡(luò)獨(dú)播權(quán)相比，《甄嬛傳》價(jià)格屬實(shí)高出來不少。但是短短幾個(gè)月，愛奇藝將影視作品的網(wǎng)絡(luò)獨(dú)播權(quán)，翻了一倍還多。中國(guó)版權(quán)在通貨膨脹這一塊兒，走在了時(shí)代的領(lǐng)先位置。
對(duì)于用戶付費(fèi)意識(shí)的培養(yǎng)，長(zhǎng)視頻平臺(tái)起到了極強(qiáng)的推動(dòng)作用，開通會(huì)員提前解鎖下周劇情，購(gòu)買超前點(diǎn)映服務(wù)，用戶還能多看幾集。用戶開通付費(fèi)會(huì)員不像是為了優(yōu)質(zhì)內(nèi)容付費(fèi)，更像是為了觀看的時(shí)間差付費(fèi)。
所以，長(zhǎng)視頻網(wǎng)站發(fā)展十余年，推出的好口碑以及吸引用戶多次觀看的好劇，不算豐富，反倒總是因?yàn)榱髁棵餍堑难菁紴?zāi)難，古裝丑男，粉絲打榜等問題，反復(fù)在社交平臺(tái)上引發(fā)爭(zhēng)論。
而那些沒花費(fèi)多少版權(quán)費(fèi)的作品，在社交網(wǎng)絡(luò)上有很強(qiáng)的傳播力。
《回家的誘惑》十年后依舊有討論度，男主洪世賢之前被罵渣男，現(xiàn)在是廣為流傳的表情包以及梗王，比如你好騷啊的表情包，以及“你怎么穿著品如的衣服”的梗。洪世賢的人設(shè)也從渣男，晉升為明明白白洪世賢，渣，而自知。
火了十年的《甄嬛傳》，觀眾的欣賞角度也變了。首輪上星之際，關(guān)于《甄嬛傳》的解讀是職場(chǎng)晉升，以及員工管理。曾有人給喜歡“爭(zhēng)斗”的董明珠推薦了《甄嬛傳》，說對(duì)于管理企業(yè)來說是很好的教材，結(jié)果她看了其中一集就不看了，覺得太可怕了。“如果通過勾心斗角來支撐自己的成功，就完全沒有誠(chéng)信可言了。”
如今《甄嬛傳》留下來的傳播點(diǎn)跟職場(chǎng)沒什么關(guān)系，跟管理更不搭邊，年輕人不喜歡那些，他們喜歡“簡(jiǎn)單的快樂”。比如，皇上被叫做大橘或者是四大爺，人設(shè)是“被綠”，從未出場(chǎng)的孫答應(yīng)，留下了“赤色鴛鴦肚兜”和“侍衛(wèi)狂徒”，憨憨的齊妃，因?yàn)槟X子不太靈光，被叫做齊二哈，總是喜歡說“三阿哥又有長(zhǎng)高了”，謹(jǐn)慎的敬妃，被叫做“磚妃”，而小允子，那一定是有些功夫在身上的。
影視作品本身沒有變，但是經(jīng)過二次剪輯，混進(jìn)不同代際之間看待事物的新角度。舊作，也有了新的傳播角度。
互聯(lián)網(wǎng)促成這些變化，也令免費(fèi)的好內(nèi)容越來越少了。
十年前，有一項(xiàng)網(wǎng)絡(luò)調(diào)查數(shù)據(jù)，年均收入超3萬元的打工人，在互聯(lián)網(wǎng)上的花費(fèi)是1000元，都不夠北上廣深地區(qū)一個(gè)月的房租。而且，網(wǎng)絡(luò)支出主要用在線上購(gòu)物，說穿了，1000元支出還是用來買實(shí)體物品，只不過是通過網(wǎng)絡(luò)購(gòu)買。
購(gòu)買網(wǎng)絡(luò)虛擬服務(wù)，還是件稀少且顯擺的事情。即便是增值服務(wù)的王者——騰訊，賣賣歡樂豆、Q鉆會(huì)員，一年收入也就285億元。哪像現(xiàn)在，日均收入5億元。
如今，付費(fèi)已經(jīng)成為互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)的日常業(yè)務(wù)，視頻網(wǎng)站收會(huì)員費(fèi)、電商平臺(tái)收會(huì)員費(fèi)，外賣平臺(tái)收會(huì)員費(fèi)，有媒體統(tǒng)計(jì)，大約有33個(gè)APP推出付費(fèi)會(huì)員業(yè)務(wù)，用戶如果都開通，一年僅是會(huì)員費(fèi)支出，就得花5000塊錢。
即便這樣也不見得有商業(yè)模式上的突破。之前用戶交給歌華有錢的機(jī)頂盒費(fèi)用，現(xiàn)在交給了長(zhǎng)視頻平臺(tái)了，而且交的更多了，因?yàn)槠脚_(tái)變多了，獨(dú)家版權(quán)變多了，需要開通的付費(fèi)會(huì)員相應(yīng)的就變多了。可即便如此，長(zhǎng)視頻平臺(tái)依舊長(zhǎng)期入不敷出，2020年，愛奇藝坐擁一個(gè)億的付費(fèi)會(huì)員，一年還是要虧掉70億元。
人們?cè)?jīng)天真的以為互聯(lián)網(wǎng)是免費(fèi)的，沒想到最后付費(fèi)都救不了某些平臺(tái)。
03
中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)將“免費(fèi)”業(yè)務(wù)，做的相對(duì)徹底的要數(shù)奇虎360。針對(duì)個(gè)人用戶，業(yè)務(wù)免費(fèi)。原因可能是360不想，也有可能是360做不到。
傾向后面的原因多一些，畢竟360是有過“賊心”的。去年，360瀏覽器嘗試推出VIP會(huì)員服務(wù)，基礎(chǔ)費(fèi)用為9.9元/月，首充1.9元/月，12個(gè)月總價(jià)99.9元，平均8.3元/月。成為迄今為止唯一一款付費(fèi)瀏覽器。
業(yè)務(wù)推出后一時(shí)間引發(fā)了議論，只隔了一天，360官方就出來表態(tài)，稱對(duì)個(gè)人用戶永久免費(fèi)。付費(fèi)會(huì)員業(yè)務(wù)也從測(cè)試頁(yè)面上消失不見了，堪稱史上最短命增值服務(wù)。
360推出付費(fèi)業(yè)務(wù)也不是首次，2016年，號(hào)稱永久免費(fèi)不限速的360云盤宣布關(guān)閉個(gè)人云盤業(yè)務(wù)，轉(zhuǎn)型企業(yè)云服務(wù)。并對(duì)之前的付費(fèi)用戶進(jìn)行退款。
“免費(fèi)”堪稱360早期的商業(yè)模式護(hù)身符。明明是維護(hù)網(wǎng)絡(luò)安全的應(yīng)用軟件，卻不收C端用戶的服務(wù)費(fèi)，而是收取B端廣告主的廣告費(fèi)。走互聯(lián)網(wǎng)平臺(tái)的流量變現(xiàn)模式。
2011年3月30日，一向只穿便裝的周鴻祎，破例穿起了西服。那是奇虎360登陸美國(guó)紐交所的日子。
周鴻祎笑意盈盈的站在懸掛著360公司LOGO和五星紅旗的紐交所大樓前，跟團(tuán)隊(duì)合影。
幾個(gè)月前跟騰訊的一場(chǎng)論戰(zhàn)，讓360受到了外界的極大關(guān)注。周鴻祎在香港四季酒店里面，寫的聲討騰訊的檄文《與其茍且活著，不如奮起抗?fàn)帯防镎f，“一家企業(yè)處于壟斷地位的時(shí)候，用戶利益肯定是要讓位于商業(yè)利益的”。
周鴻祎將壟斷的帽子，戴在了騰訊的頭上。刺痛了對(duì)方的神經(jīng)，也掀起了輿論對(duì)騰訊的聲討《狗日的騰訊》從一篇文章，一時(shí)間成為形容騰訊的修飾詞。而且，“檄文”又一次引發(fā)外界對(duì)“壟斷”的關(guān)注。創(chuàng)業(yè)企業(yè)最常抱怨，BAT是中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)的三座大山，新興企業(yè)沒有創(chuàng)新的機(jī)會(huì)。
3Q大戰(zhàn)造成騰訊股價(jià)大跌，丟掉了國(guó)內(nèi)互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)市值第一的頭銜，這是五年來，這一頭銜的首次易主，桂冠被戴到了百度身上，李彥宏成為了中國(guó)首富。
這場(chǎng)輿論戰(zhàn)，也給了360機(jī)會(huì)。直接將成立五年的360送上了上市的花路，香港路演的第一天，360實(shí)現(xiàn)了3倍多的超額認(rèn)購(gòu)，路演結(jié)束時(shí)，獲得超50倍的認(rèn)購(gòu)。
海外投資者，一邊喊著看不懂360的商業(yè)模式，摸不準(zhǔn)它是一家線上軟件企業(yè)，還是互聯(lián)網(wǎng)平臺(tái)企業(yè)。一邊又垂涎它4億用戶，3億月活的數(shù)據(jù)，推算著它成為中國(guó)第3大互聯(lián)網(wǎng)公司的潛質(zhì)。
最終資本相信了360，相信了周鴻祎講述的免費(fèi)業(yè)務(wù)對(duì)網(wǎng)絡(luò)安全市場(chǎng)的影響。360獲得了360倍市盈率的開盤價(jià)，具有吉祥彩頭的市盈率。
360一套羊毛出在豬身上的商業(yè)模式，帶給投資者豐厚回報(bào)。鼎輝投資合伙人王功權(quán)在微博跟潘石屹說，2006年投資了500萬美元，按360上市第一天的報(bào)價(jià)，這筆投資賺回了2億美元。紅杉資本兩輪投資奇虎360，共計(jì)700萬美元，按照上市首日股價(jià)，凈賺約5億美元，五年獲得約72倍的回報(bào)。
免費(fèi)的生意，并不代表，沒有人據(jù)此獲利。
而360系列產(chǎn)品也因?yàn)橐非蟆懊赓M(fèi)”，犧牲了某些產(chǎn)品體驗(yàn)。360安全瀏覽器因?yàn)?5分鐘內(nèi)彈窗多達(dá)9次，被央視點(diǎn)名批評(píng)。
今年7月的互聯(lián)網(wǎng)安全大會(huì)上，周鴻祎對(duì)多家媒體說，“廣告模式不是商業(yè)模式的最終選擇，因此 360 也在轉(zhuǎn)型?！毕乱徊降膭?dòng)作是360從之前的做免費(fèi)的安全軟件到也在跟黨政軍企提供收費(fèi)的安全服務(wù)以及安全數(shù)據(jù)定位服務(wù)。是收費(fèi)的B端業(yè)務(wù)。
當(dāng)然，周鴻祎也要為360過去的變現(xiàn)行為進(jìn)行找補(bǔ)，說“原來我做免費(fèi)安全大家都挺爽。安全確實(shí)不掙錢，所以我靠廣告掙錢”。
360的免費(fèi)殺毒應(yīng)用模式，曾經(jīng)帶給投資人新鮮感。2011年，高原資本中國(guó)創(chuàng)辦人涂鴻川寫到，360十年才會(huì)見到一家，它不像其他公司山寨美國(guó)，它的商業(yè)模式在美國(guó)史上沒有，在其他地方也沒有，這是中國(guó)創(chuàng)造的模式。
中國(guó)的資本市場(chǎng)對(duì)所謂的“中國(guó)獨(dú)創(chuàng)的商業(yè)模式”謎之喜愛，一直存在。但往往這樣的商業(yè)模式，活的并不順?biāo)臁?015年奇虎360宣布私有化，從美股退市，周鴻祎的說法是因?yàn)榘踩珕栴}，他說，3年前就不斷有國(guó)家有關(guān)部門負(fù)責(zé)人找他談話，希望360能夠回歸中國(guó)。
幾年前被投資人吹捧的中國(guó)獨(dú)創(chuàng)商業(yè)模式是共享單車，倒下的ofo，證實(shí)共享單車的商業(yè)模式，無法成為獨(dú)立的平臺(tái)。而距離ofo退完所有押金需要4548天，超過12年，這還是預(yù)計(jì)它能退押金的情況下。
而最近被稱為中國(guó)獨(dú)創(chuàng)商業(yè)模式的是社區(qū)團(tuán)購(gòu)。在去年年末火爆的融資行情之后，今年沒有太多聲響。日前，十薈團(tuán)宣布關(guān)停湖南所有網(wǎng)格倉(cāng)，在年底前關(guān)閉在長(zhǎng)沙的業(yè)務(wù)。興盛優(yōu)選有好消息，宣布要完成8億美金的融資，但這是來自投資方的支持，對(duì)于市場(chǎng)的成長(zhǎng)情況，仍舊沒有太多的信息。
04
2011年，李開復(fù)在《微博改變一切》發(fā)布會(huì)說，今年春節(jié)的任務(wù)就是，要?jiǎng)衲阄鍌€(gè)親友開通微博。這句話其實(shí)是意義深長(zhǎng)的。盡快讓更多的人使用，可以鞏固這個(gè)平臺(tái)，讓它更有生命力。一個(gè)接近實(shí)名的微博，有著個(gè)人名譽(yù)背書的轉(zhuǎn)發(fā)機(jī)制，可以聚集群眾的智慧，讓更多人看到那些值得關(guān)注，需要關(guān)注的信息。
這大概是網(wǎng)紅初始的階段的需要：有個(gè)人名譽(yù)背書的能力。而名人顯然具有這樣的能力，拉新名人，成為各家爭(zhēng)奪微博產(chǎn)品流量的招式。
新浪管理層對(duì)微博寄予著畢其功于一役的決心，從微博部門到門戶網(wǎng)站，長(zhǎng)達(dá)兩年時(shí)間里，上上下下都要為微博拉人，每周開會(huì)，陳彤都會(huì)問各個(gè)頻道：你拉了多少個(gè)名人，頂級(jí)名人有幾個(gè)？那個(gè)誰誰怎么去騰訊微博開了，沒在新浪開？前三名拿錢走，后三名直接罰錢。
騰訊不甘落后，馬化騰親自上陣，在自家微博上分享內(nèi)容，多是關(guān)于天文和企業(yè)戰(zhàn)略。馬化騰在微博上曬出過玩《節(jié)奏大師》的游戲分，在壹基金公募的現(xiàn)場(chǎng)照片，分享喜歡天文的日常：“當(dāng)年沉迷天文時(shí)周邊也是沒人懂，不像現(xiàn)在有網(wǎng)絡(luò)。那時(shí)只有天文愛好者雜志。老人星過去深圳能看到，現(xiàn)在樓太高了”。
還在微博上幫助一位同學(xué)“寫作業(yè)”，一位用戶給馬化騰留言說在寫老師布置的作業(yè)，想要問下騰訊微博的用戶數(shù)，馬化騰在回復(fù)里說到微博的增長(zhǎng)速度很快。
馬化騰的分享，一定程度上影響了一個(gè)叫張一鳴的年輕人。據(jù)說張一鳴在決定創(chuàng)業(yè)之前，看完了馬化騰的所有微博。
搜狐同樣依靠張朝陽(yáng)這張名牌，而張朝陽(yáng)蹭了大S和汪小菲的婚禮。在三亞海棠灣的婚禮現(xiàn)場(chǎng)，張朝陽(yáng)興致大發(fā)，連拍了幾張大婚現(xiàn)場(chǎng)照片，然后分享到了微博上，替搜狐微博搶到了首發(fā)。汪小菲和大S的婚禮現(xiàn)場(chǎng)圖片，流傳到全國(guó)。
新浪微博雖然進(jìn)行了婚禮全程直播，但第一波流量熱度，被搜狐奪去了。臺(tái)媒感受到了大S和汪小菲婚禮在社交平臺(tái)上的傳播熱度，打出《汪小菲大S大婚 獨(dú)厚搜狐網(wǎng) 》的標(biāo)題。自此，張?zhí)m母子與張朝陽(yáng)交惡。
網(wǎng)易同樣有自己的微博產(chǎn)品，不過丁磊卻另辟蹊徑，沒有開通自家的微博產(chǎn)品，反而開通了新浪微博。網(wǎng)易員工想邀請(qǐng)老板來用網(wǎng)易微博，曉之以情，動(dòng)之以理，諸如“你自己都不用自家微博，我們?cè)趺春萌ダ鞣N 達(dá)人呢”云云。結(jié)果被丁磊一句“我還不玩魔獸世界呢”，懟了回去。
丁磊寧愿為他養(yǎng)的豬做宣傳，都不宣傳網(wǎng)易微博。這一年，丁磊在新浪微博，宣布他養(yǎng)豬事業(yè)的新進(jìn)展：謀劃了近兩年的養(yǎng)豬場(chǎng)正式落戶浙江省湖州市安吉縣，占地1200畝。
就連網(wǎng)易副總編張銳，發(fā)布的離職微博，都是在微博發(fā)布的。張銳在微博上稱：“此時(shí)此刻我在卡瓦哭得像個(gè)淚人，一聲不響！網(wǎng)易微博不死，網(wǎng)易移動(dòng)不死，網(wǎng)易新聞不死！你們你們，我，擦肩而過，總是相逢！無關(guān)丁磊，只關(guān)理想！” 張銳后來創(chuàng)辦了春雨醫(yī)生。
成長(zhǎng)中的企業(yè)家們也在積極的通過微博發(fā)聲，賺取公眾認(rèn)知。免費(fèi)的流量，不薅一波，屬實(shí)可惜。京東的C輪融資消息，劉強(qiáng)東直接在微博上進(jìn)行確認(rèn)，稱京東C輪融資DST成為投資最多的基金，一個(gè)基金就投入了5億美金，這是今天上午我在三亞參與清科論壇時(shí)候完成交易的。還在等其它幾筆資金到帳，總額遠(yuǎn)超10億美金，過兩天公布細(xì)節(jié)！
剛剛創(chuàng)業(yè)不久的張一鳴也在微博上同互聯(lián)網(wǎng)圈的從業(yè)者積極互動(dòng)，在微博上記錄下關(guān)于延遲滿足，業(yè)務(wù)規(guī)劃，招攬人才的相關(guān)心得。
2011年，門戶都在積極轉(zhuǎn)型微博。馬化騰道出了各平臺(tái)在爭(zhēng)奪微博產(chǎn)品上的焦慮：現(xiàn)如今IT行業(yè)的門戶網(wǎng)站已變?yōu)椤盁o微博，不門戶”。所以，各大門戶網(wǎng)站都把微博作為業(yè)務(wù)發(fā)展的重點(diǎn)。“如果做不好，不投入做的話，未來絕對(duì)要吃大虧?！?/p>
最終，只有新浪微博勝出。2014年4月17日，微博上市，成為首家上市的中文社交媒體。其他門戶的微博平臺(tái)，在這一年都被戰(zhàn)略性放棄。
讓騰訊拿到了移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)站票的產(chǎn)品是微信。財(cái)經(jīng)作家吳曉波在《騰訊傳》中記錄了這樣一個(gè)場(chǎng)景，2011年11月，馬化騰站在深圳威尼斯酒店門口教他下載微信，并告訴他微信最新的用戶增長(zhǎng)情況，臨走之前還說了一句，“因?yàn)橛形⑿?，所以，微博的?zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)結(jié)束了”。
微博的戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束了，但是個(gè)人名譽(yù)背書的流量傳播機(jī)制卻流傳下來，微博的流量早期分配給意見領(lǐng)袖和企業(yè)家們，上市后分配給有意愿成為網(wǎng)紅的素人們，網(wǎng)紅成為一種職業(yè)，是種草和帶貨隊(duì)伍的主力軍。之后，流量?jī)A向飯圈。
從過去到現(xiàn)在，搜狐唯一沒變的，就是張朝陽(yáng)這張名片，張朝陽(yáng)是搜狐品牌、產(chǎn)品名頭最響亮的推銷員，他推銷的產(chǎn)品從搜狐門戶到搜狐微博到搜狐視頻，只不過他的自來水流量見底，帶貨自家產(chǎn)品的能力，逐漸下滑，社交媒體對(duì)他的印象，是每天只睡四小時(shí)，既不管理者，也不企業(yè)家，而是一個(gè)努力個(gè)體。
丁磊也走上了個(gè)人背書的道路，網(wǎng)易嚴(yán)選推出后，丁磊經(jīng)常在上面分享自己喜歡的產(chǎn)品，以及鐘愛的日式美學(xué)。丁磊還會(huì)在網(wǎng)易云音樂上，上傳自己的喜歡的歌單，品味小眾獨(dú)特。而在網(wǎng)易云音樂缺少版權(quán)的困難時(shí)期，以丁磊DJ打碟的內(nèi)容，進(jìn)行宣傳 。丁磊成了“人形立牌”，T恤上印的90+種電音頻道，一鍵收聽@網(wǎng)易云音樂，明晃晃的標(biāo)識(shí)著傳播企圖心。
企業(yè)家能夠撬動(dòng)哪怕一點(diǎn)點(diǎn)流量都會(huì)盡力爭(zhēng)取，這一點(diǎn)雷軍很清楚，小米曾定下公司高管都要開通微博的規(guī)矩?？萍籍a(chǎn)品的發(fā)布會(huì)，發(fā)展成懟友商大會(huì)，每懟一次，都是一次流量加持。
當(dāng)然，這些都是早幾年的事情了，近期很多互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)家都已經(jīng)不再公開發(fā)聲了。馬云退休后沒有公開講話，馬化騰在兩會(huì)期間也不召開媒體見面會(huì)了，李彥宏倒是經(jīng)常出來宣傳智能交通，卻被自家員工懟，連百度門口的交通擁堵都解決不好。
經(jīng)常露面的是勞模雷軍，勤勤懇懇的開發(fā)布會(huì)，還解鎖了講故事的新技能。以及最近突然活躍的周鴻祎，碰瓷Facebook改名Meta是致敬哪吒（哪吒汽車），稱360曾破解過特斯拉的安全漏洞。
可是，對(duì)許多年輕創(chuàng)業(yè)者而言，關(guān)注點(diǎn)已經(jīng)不在他們身上了。
他們更愿意研究張一鳴和王興。很多創(chuàng)業(yè)者，創(chuàng)業(yè)前，會(huì)去看張一鳴的微博。當(dāng)然，張一鳴發(fā)布在微博上，大約2800多條消息，已經(jīng)被刪除了，無法被查看到的。但是，在一本名為《讀懂張一鳴，看他微博去》的沒有版號(hào)的民間出版讀物上，還能夠看到張一鳴的所有微博的。
張一鳴曾經(jīng)免費(fèi)發(fā)布的內(nèi)容，反倒成為了盜版書商的生意?；ヂ?lián)網(wǎng)企業(yè)一度標(biāo)榜免費(fèi)和共享，卻變成了既不免費(fèi)，也不共享。所謂的共享，應(yīng)該被叫做“種草”或者是“安利”，內(nèi)容不收費(fèi)，但很可能要收“智商稅”。
反倒是韓寒所說的互聯(lián)網(wǎng)的精神是自由和傳播，看起來更靠譜。人人都可以在網(wǎng)絡(luò)上自由發(fā)言，自由引戰(zhàn)，自由舉報(bào)。網(wǎng)絡(luò)運(yùn)營(yíng)遵循著流量傳播規(guī)律，推熱榜，搞熱點(diǎn)，將話題的傳播效果挖掘到最大。
曾經(jīng)外界有過相信互聯(lián)網(wǎng)是免費(fèi)的階段，現(xiàn)在提到免費(fèi)，首先想到的是免費(fèi)的東西是最貴的。