文｜顯微一線觀察 康橋
編輯 | 喬森
隨著豎屏直播的風起云涌，一場針對三四線城市老人的精準圍獵悄然上演。
一些商家通過送雞蛋、送禮品等方式吸引老年人，借此獲取聯(lián)系方式，建立私域流量池，并將線下營銷手段轉移到線上。
直播間里，一些所謂的“專家”將缺乏質量認證的產(chǎn)品包裝成高端貨品，將普通商品宣傳為限量珍藏版。主播們聲嘶力竭地喊著“家人們”，老人們笨拙地劃著手機屏幕，在精心策劃的營銷攻勢下一次次下單。老人以為自己撿到了便宜，遇到了知心人，殊不知，這些直播間是專門為他們量身定制的“狩獵場”。
他們用養(yǎng)老金換來的，不是實惠和健康，而是堆積如山的劣質商品、疏離的親情，甚至還有負債……
夏娜最近發(fā)現(xiàn)，每次和父母視頻通話，沒說幾句就被匆匆掛斷。追問之下，父母說在看手機直播，打卡領優(yōu)惠券。
一個月前，鄰居老張告訴夏娜的爸媽，附近門店聽課就能領雞蛋，一次10個，邀他們一起。夏娜的父母閑著無事，便欣然應允。講的是養(yǎng)生健康的內容，聽不聽無所謂，反正坐滿兩個小時就有雞蛋領。
寒冬臘月，老人們沒啥戶外活動，坐著玩玩手機就能領雞蛋，大家都覺得不錯。只不過一周后，雞蛋從10個減少到6個。
斷斷續(xù)續(xù)聽了半個月后，工作人員把老人們拉進微信群，讓他們觀看指定的直播，說打卡就能領優(yōu)惠券，還有紅包搶。
夏娜的父母就這樣被拉進一個幾百人的本地微信群，每天定時觀看兩場直播，分別在上午和下午各一次。
只需完成打卡和答題任務，就能領取紅包，金額從幾毛到幾元不等，同時還能獲得全場通用的打折優(yōu)惠券。
起初，夏娜也沒多想，以為是新店開張搞促銷。直到父母接連下單，花好幾千塊買回一堆牛初乳和益生菌，她才意識到不對勁。
“送東西是假，賣東西是真。先是免費送禮物，接著賣低價商品，培養(yǎng)出信任和消費習慣后，就開始賣高價養(yǎng)生產(chǎn)品了?！毕哪日f。
過年回家的時候，孫麗也發(fā)現(xiàn)父母家中堆滿了各種各樣的瓶瓶罐罐——氨糖、益生菌、蛋白肽、破壁粉，全是在老年直播間買的。
孫麗挨個檢查了這些價格不菲的“保健品”，既無生產(chǎn)廠家，也無生產(chǎn)日期，典型的"三無產(chǎn)品"，上網(wǎng)去搜，也查不到。
孫麗告訴父母他們上當了，但父母卻不相信：“主播說了，這些東西是X知名企業(yè)特供的，連航天員都在用。”
“也不知主播給他們灌什么‘迷魂湯’了，不管人家說啥他們都信。花高價倒是其次，就怕他們吃壞了?！?/p>
在趙琳的眼里，婆婆是一位特別睿智理性的老人，退休前曾是當?shù)匾凰攸c學校的高級教師，沒想到她也會上當。
“群里每天直播講課，她戴著老花鏡記筆記，可認真了。婆婆以前是教化學的，按理對科技產(chǎn)品應該有判斷力，可還是被忽悠買了1萬多的制氧機和3萬多的理療儀，甚至花了10多萬去打干細胞?！?/p>
在社交媒體上瀏覽時，夏娜發(fā)現(xiàn)，類似的賣貨套路比比皆是。從金銀珠寶、美容護膚到家用電器、養(yǎng)生保健品，受害者遍布各地，被騙金額從幾百、幾千到幾十萬、上百萬不等。
圖 | 網(wǎng)友母親在直播間買的各類商品
網(wǎng)友們在吐槽家中老人被“洗腦式”直播迷惑的同時，也無意間揭開了一張“圍獵老人”的產(chǎn)業(yè)鏈圖譜。
“這類騙局往往從公園、菜市場的‘雞蛋誘惑’開始，用免費小物件逐步建立信任。對不會直播購物的老人，他們手把手教學，直到教會為止。
為制造正規(guī)假象，他們還在小區(qū)附近開設類似菜鳥驛站的實體店，老人下單后商品直接配送到店。有了線下店背書，加上前期小額試水的‘成功經(jīng)驗’，老人們對此深信不疑，不惜花重金購買高價劣質的商品?！毕哪瓤偨Y道。
但是天上掉下的“雞蛋”并沒有那么好吃，每一個“雞蛋”都暗中標好了更高的價格。
薛女士是一名專做“銀發(fā)經(jīng)濟”養(yǎng)老板塊的創(chuàng)業(yè)者，據(jù)她透露，國內某知名老年大學加盟品牌正大力推廣“老年人私域電商”的模式，在全國范圍內招募加盟商。該模式主要瞄準三四線及以下城市的下沉市場，加盟門檻10萬元起。
“他們制定了嚴密的30天營銷計劃。前15天絕不推銷，只送禮物、聊天、噓寒問暖，逐步瓦解老人的戒心。接著以低價商品試水，隨后逐步推出高利潤產(chǎn)品，但這些商品大多是貼牌甚至山寨貨?！?/p>
薛女士介紹，此種直播模式已形成完整的產(chǎn)業(yè)鏈?？偛拷y(tǒng)一策劃運營，從話術設計到產(chǎn)品投放，從開播時間到銷售節(jié)奏，每個環(huán)節(jié)都有標準化流程，儼然一套精密運轉的“收割機器”。
“通過加盟商，定向的去邀約判斷能力低的老年人。具體操作就是，在當?shù)夭耸袌龌蚍比A街道開設門店，以送雞蛋等小恩小惠為誘餌，將周邊幾公里內的老人悉數(shù)拉入微信群，構建起精準的私域流量池?！?/p>
以“私域電商”為幌子，該模式吸引了大批加盟者。令人唏噓的是，部分加盟商并未意識到，自己正被卷入一場精心設計的“圍獵游戲”中。
作為高增量群體，老年人已成為互聯(lián)網(wǎng)新藍海。數(shù)據(jù)顯示，我國60周歲及以上老年人口有3億多，其入網(wǎng)率正快速提升，消費能力遠超預期。
電商行業(yè)入市門檻低，紅利誘人，很多人都想分一杯羹。相比精明的年輕消費者，老年人購物行為更為“友好”，即便買到品質低劣的商品，也很少主動維權。
“老年人的錢不好掙，但好騙?！边@是“銀發(fā)經(jīng)濟”圈廣為流行的一句話。
很多老年人對互聯(lián)網(wǎng)的認知還停留在“電視購物”時代，在他們看來，直播間的主播就像電視里的主持人一樣可信，卻不知他們可能是經(jīng)過專業(yè)培訓的“演員”。
打開某平臺針對老年人的直播間，整個銷售過程就像一場精心編排的“鬧劇”。那些在年輕人眼中漏洞百出的套路，比如劇本演繹、賣慘博同情、AI造假等，卻讓老年觀眾深信不疑，沉迷其中。
央視法治節(jié)目曾報道，一位獨居老人因輕信主播編造的各類借款理由，在每月退休金僅4000多元的情況下，不僅耗盡個人積蓄，還向親友借款，累計被騙50余萬元。
“制造焦慮、高科技包裝、打親情牌、情感營銷是這些商家的慣用手段。
當科技發(fā)展速度遠超老年人的適應能力時，小城鎮(zhèn)的長輩們便成為了互聯(lián)網(wǎng)時代的弱勢群體。這已不僅僅是簡單的消費問題，而是一場需要全社會共同關注的代際數(shù)字鴻溝危機。”
或許有人會說，既然買到了不合格的產(chǎn)品，直接退貨不就行了？然而，現(xiàn)實并非如此簡單。
一方面，很多老年人對主播深信不疑，認為他們推薦的產(chǎn)品一定沒問題，甚至覺得自己撿了大便宜，根本不愿退貨；另一方面，商家設置了重重障礙，退貨流程復雜繁瑣，讓人望而卻步。
夏娜的父母聽完女兒的解釋后，意識到自己上當了，但買來的東西都已經(jīng)拆開，想退也退不掉，只能吃一塹長一智，當作交了“智商稅”。
孫麗父母買的東西多，花費金額也比較大。盡管父母不愿退貨，孫麗還是堅持要退。然而她發(fā)現(xiàn)，與正規(guī)電商平臺的一鍵退貨不同，這些老年直播間的購物系統(tǒng)根本沒有退貨入口。
“在小程序上下單非常便捷，微信支付也流暢無比，遇到問題時客服還會手把手耐心指導。但是想要退貨，門都沒有，購物平臺根本沒有退貨功能！”
無奈之下，孫麗只好上網(wǎng)向網(wǎng)友求助解決辦法。搜索之后她才發(fā)現(xiàn)，原來很多人和她有類似的經(jīng)歷。
一位網(wǎng)友反映，她在嘗試退貨時也遇到同樣的困難，平臺壓根就沒有明確的退貨通道。聯(lián)系客服之后，她被要求提供發(fā)票等憑證，并被警告如果退貨地址寫錯就不能退款。
“整個流程復雜且充滿各種限制，甚至伴有威脅性言辭，這明顯就是給老年人設卡，導致一些老年人即使意識到被騙，也選擇了忍氣吞聲?！?/p>
有人曾試圖截取微信群聊記錄進行舉報，卻發(fā)現(xiàn)直播中那些夸張離譜的宣傳內容，并未在微信文字消息中直接體現(xiàn)：
“群里的文字信息看起來都很正常，他們顯然吃準了老年人不熟悉錄屏功能，無法留存直播中的違規(guī)證據(jù)，從而規(guī)避了被舉報的風險。”
就算被舉報，一些商家也早就做好了預案。生產(chǎn)許可證的編號是真實的，營業(yè)執(zhí)照上也包含相關產(chǎn)品的銷售項目，并且完成了備案。
即使消費者想通過起訴獲得賠償，法人可能并非實際經(jīng)營者本人，而是被“雇”來的，往往年事已高，名下也沒有可供執(zhí)行的財產(chǎn)。而老板“東窗事發(fā)”后隨時跑路，換個法人繼續(xù)經(jīng)營。
“年輕人遇到這樣的事有時都束手無策，對于老年人來說，難度就更大了?！睂O麗感嘆。
單純的經(jīng)濟損失尚可承受，但部分老人因購物問題與子女產(chǎn)生矛盾，導致家庭關系緊張。
孟先生發(fā)現(xiàn)父親頻繁在直播間購買低質商品后，將老人的手機設置為青少年模式，限制了直播觀看和支付額度。然而，老人隨后跑到線下門店，讓店員幫忙又把相關限制給解除了。
一氣之下，孟先生向相關部門舉報，涉事門店很快關門。然而，父子倆的關系也因此陷入僵局。
更令人無奈的是，被舉報的店鋪停業(yè)后，他的父親又加入了另一個“直播群”，購買了各種假冒偽劣產(chǎn)品，前前后后花費了數(shù)十萬元。
圖 | 網(wǎng)友@蘇東皮 父母在直播間買的各類真假難辨的飾品和紀念幣
怕被孟先生發(fā)現(xiàn)，老人把買來的東西到處藏。柜子里、床底下、甚至陽臺的角落，都塞滿了各種瓶瓶罐罐和包裝盒。
“我說什么他都不信，主播說什么他都信。我無意中聽到過一次直播，那個主播赤祼祼地挑撥親情關系，人為制造家庭矛盾。他們不斷灌輸‘自己的錢自己做主’的觀念，強調老人有權支配自己的財產(chǎn)，子女無權干涉，甚至暗示子女不讓他們花錢買東西是在覬覦他們的積蓄，想讓他們把錢留給自己。”
圖 | 網(wǎng)友@cjzm73 曬出母親花了10多萬在直播間買的廉價和田玉
以前，孟先生和父親的關系一直不錯，但經(jīng)過主播和商家的“洗腦”，父親的錢包不僅被掏空，還對自己產(chǎn)生了不信任感，原本親密的家庭關系也漸漸疏離。
信任的錯位，折射出數(shù)字時代下老年人面臨的困境。
如今，許多老人成為“留守老人”，子女在一二線城市打拼，自己留在老家。退休后，他們生活單調，缺乏社交活動，直播間成了他們打發(fā)時間、尋找情感寄托的地方。
一些主播深諳此道，他們不僅推銷產(chǎn)品，還會在直播中與老人互動，噓寒問暖，甚至直呼他們?yōu)椤鞍謰尅薄?/p>
這種情感上的滿足，讓老人對主播產(chǎn)生了信任和依賴，進而更容易被誘導消費。
孤獨感和健康焦慮的軟肋，成了騙子們攻破老人心理防線的突破口。
對于一些子女常年不在身邊的老人來說，主播成了他們的全職兒女和家庭醫(yī)生，甚至私人保姆和心理咨詢師。
主播為老人提供了充足的情緒價值和安全感，而老人則心甘情愿地將自己的養(yǎng)老錢雙手奉上。
一些老人并非不知道自己被騙，只不過因為某些原因，他們選擇了“視而不見”。
在譴責不良商家的同時，做兒女的或許也應該反醒一下自己。
（應作者和觀察對象要求，本文均采用化名）