文|ACGx
2014年時,一句“粉紅色是一種奢侈的顏色嗎?”,開始逐漸引出了人們對“粉紅稅”的思考。
同樣的商品,一旦換成“女性喜歡的顏色”,打上“女性專屬”標(biāo)簽,價格就會高上許多,是一種潛在的消費陷阱。
而這種“收稅”情況其實在二次元領(lǐng)域也一直在發(fā)生,早年是在COS領(lǐng)域,一旦什么東西打上COS標(biāo)簽,價格就能翻個倍,從制服鞋、白襯衫、增高墊……現(xiàn)在是各種周邊相關(guān)產(chǎn)品,一邊是所謂的“谷美”,即裝飾谷子(英文“Goods”的諧音,代指衍生周邊)讓它變得更好看,一邊是二次元“谷子”本身的溢價。
不管是在現(xiàn)實中的實際感受,還是在周圍朋友、從業(yè)人的動態(tài)上,我都能感受到這幾年“二次元實體經(jīng)濟”的火熱。
一二線城市不斷開業(yè)的谷子店、二次元潮玩店,電商中二次元相關(guān)商品的盛行,有拆卡,有周邊,有本身普通尋常的商品被二次元開發(fā)出用處后銷量激增,還有更多傳統(tǒng)實體經(jīng)濟商品,開始招攬各種二次元用戶,展開意想不到的定制合作。
早幾年前,“二次元”在游戲行業(yè)大殺四方,現(xiàn)在即使大市場冷靜了下來,但依舊是討論熱度不減的屬性標(biāo)簽,而這股游戲大市場冷下來的“二次元狂熱”,到了實體經(jīng)濟上,反而愈演愈熱了。
誰偷走了我的廚力證明?
在討論二次元實體經(jīng)濟市場前,我想先聊聊“廚力”這個東西,這也是現(xiàn)在二次元實體經(jīng)濟中“谷子”這一類型商品的主要消費驅(qū)動力。
“廚力”一詞中的“廚”是“廚房”的縮寫,音源日語“中坊”,翻譯是中學(xué)生的意思,本身代指“網(wǎng)絡(luò)中幼稚發(fā)言,心智不成熟喜歡賣弄的行為”,本意是帶有貶義詞的蔑稱。
后來隨著大家頻繁以自嘲的方式使用“廚”這個詞匯,表示自己的對某件事物或某個角色的熱愛已經(jīng)“昏頭中毒”了的行為,逐漸演化成“XX廚”代指的是對“XX特別熱愛的人”,而“廚力”代指的即是對某一樣事物喜愛、熱愛的程度。
在現(xiàn)在的國內(nèi)環(huán)境里,大量的二次元周邊產(chǎn)品,都離不開“廚力”的消費驅(qū)動,尤其對于“角色廚”而言,購買相關(guān)的周邊產(chǎn)品和聯(lián)動商品,這些都是“廚力證明”,買的越多,收藏的越多,為角色消費的越多,代表著你對角色的“愛”越深,也因此衍生出了“購買復(fù)數(shù)”、“周邊擺陣”、“谷美”……等相關(guān)行為。
“購買復(fù)數(shù)”這一行為很好理解,有點跟以前粉絲買專輯買書類似,特別喜歡的專輯,往往會購買兩張及以上,一張拿來收藏,一張拿來聽。
而二次元圈子里的購買復(fù)數(shù),不少則更為夸張,心儀的吧唧(即徽章)、鐳射卡紙多的時候可能數(shù)量高達數(shù)十個,是“周邊擺陣”的重要組成。
你在各大社交平臺,搜索tag打上“XX生日快樂”,XX選擇一個二次元熱門角色,然后你就會發(fā)現(xiàn)大量的“周邊擺陣”圖片。
在為角色慶生時,將角色的各種谷子排列整齊,像“擺陣”一樣展示出來,采用“周邊擺陣”的方式,將其對角色的愛量化,以量來給人沖擊力,也是當(dāng)前二次元圈子里最公認的“廚力證明”。
需要注意的是,證明廚力的這些谷子,也并不只靠“量”來取勝,這些看似只是鐵片、亞克力、紙片制品的周邊,同樣能賣出天價,“谷子是屬于二次元的新型貨幣”,這句話并不是說說而已。
在大熱的動漫、游戲IP里,都存在“海景谷”的存在,即調(diào)侃像海景房一樣值錢的天價谷,也是圈外人完全不能理解的價格體系。
在我一位“老年二次元”朋友的口中,對于現(xiàn)在“廚力證明”約等于“消費”這一現(xiàn)象很欲言又止,他認可這些“消費”確實是展示廚力的一種方式,但他也對于天價周邊,吃泡面買谷,過度谷美,以及“廚力焦慮”表示難以理解。
“不消費就等于沒廚力的話,那以前的老二次元是不是都不配當(dāng)廚力黨了?”
誰在上交“二次元稅”?
“沒錢一樣可以有展示廚力的方式啊……”在這位老二次元朋友的介紹中,他講了一些曾經(jīng)的二次元廚力展現(xiàn)方式。
“有才藝的就產(chǎn)出相關(guān)內(nèi)容,做視頻、寫文、建角色個站,沒錢又沒有專業(yè)技能的學(xué)生黨,也可以彈幕應(yīng)援啊,或者參與角色活動,向他人安利傳播的方式啊,以前還有萌戰(zhàn)呢,那同樣是廚力大放出的地方。”
“說實話,以前雖然財力也是廚力展示的一部分,但感覺以前還是更多是‘肝’和用心程度做標(biāo)準。當(dāng)然!我并不是說現(xiàn)在的擺陣買谷就不用心了哈,沒有這個意思哈!”他急忙補充道。
在這位朋友想到什么說什么的聊天過程中,他也提到了“二次元稅”這個東西,不過他沒有直說“二次元稅”,他的描述是:
“一旦沾上二次元就貴了,本身二次元的購買圈子就很封閉,很多明明是學(xué)生黨還要超前消費去復(fù)數(shù)買谷,感覺太冤大頭了?!?/p>
他的描述中還提到了一個很模糊的描述“購買圈子很封閉”,事實上對于“二次元稅”的產(chǎn)生,在我看來有很大一部分同樣來自于它的垂直。
首先,雖然當(dāng)前二次元概念很熱,泛二次元群體極速增長,其周邊市場也在十年間翻了十倍不止,但仍需要明確的是,核心二次元文化仍屬于小眾文化,它的相關(guān)產(chǎn)物也不屬于大眾商品,很少有成熟的產(chǎn)業(yè)體系。
這意味著,對于二次元人群而言,購買二次元相關(guān)產(chǎn)物,是不那么方便的。
比如“二次元稅”重災(zāi)區(qū)COS領(lǐng)域,幾乎任何和COS搭邊的商品,都會高出常規(guī)市場價,且由于COS商品質(zhì)量參差不齊的現(xiàn)象極其嚴重,COSER為了進行完美還原,達到想要的效果,大部分還需要去進行定制,或者購買多個不同商家的產(chǎn)品來進行嘗試,更不談售后這個缺失更為嚴重的部分。
但即使這樣,二次元COSER依舊只能硬著頭皮去購買和“交稅”,因為他們沒得選擇,工期數(shù)月的COS服依舊有翻車的概率,但不得不等,幾百手工費的假毛排單需要定鬧鐘去搶,翻車了的訂單除了掛人和協(xié)商看做假毛的人的良心外,并沒有什么條例保障COSER的權(quán)益,這還是如今COS行業(yè)發(fā)展已經(jīng)成熟許多后的現(xiàn)狀。
而除COS之外的周邊區(qū)域,同樣有著這樣的情況。
早年間對于周邊產(chǎn)物,盜版橫行嚴重,極低的印刷和制造成本,網(wǎng)上搜索的相關(guān)圖片,打上熱門IP的標(biāo)簽,就能當(dāng)做周邊產(chǎn)物賣給二次元,灰色成分極大。
即使是官方周邊,早年間也一直出現(xiàn)各種質(zhì)量極差,監(jiān)制不行等各種問題,高昂的售價,支持正版,卻買不到該有的質(zhì)量,這導(dǎo)致了國內(nèi)二次元極其推崇當(dāng)時周邊產(chǎn)業(yè)已經(jīng)發(fā)展極為成熟的日產(chǎn)谷子,現(xiàn)在的各種天價周邊,也大多出自日谷。
當(dāng)二次元沒得選擇時,即使知道這些商品充斥著“二次元稅”,也不得不選擇購買。
更別說在當(dāng)前的環(huán)境里,連“二次元稅”也已經(jīng)成為了“廚力證明”的一部分。
誰在制造消費焦慮?
在觀察二次元圈子時,你會發(fā)現(xiàn)有一個很有趣的現(xiàn)象,大多二次元的群體觀念很濃重,對于團體概念經(jīng)常會看得比個人要重許多,同時他們的個人焦慮現(xiàn)象很嚴重。
簡單解釋而言就是——很需要同為圈子內(nèi)的其他人的肯定,對于有沒有人肯定自己,受不受歡迎這件事遠比大部分普通人在意。
而“廚力”本身,就是在這個圈子內(nèi)最直接展示和讓其他人觀測和認可的一種外在表現(xiàn)方式。
當(dāng)一個二次元“廚力”滿滿時,既展示了他對角色的愛意,也讓這種外在表征呈現(xiàn)在了二次元同好圈內(nèi),這代表著他自身對角色的“愛”和他本身在二次元圈子內(nèi)的身份都得到了肯定。
對于大部分是年輕人,乃至學(xué)生黨的二次元群體,在當(dāng)前龐大社會壓力的驅(qū)動下,二次元成為了另一片虛擬凈土的環(huán)境下,在這個虛擬世界身份的存在和被肯定,成為了二次元群體的重要目標(biāo)。
也因此二次元群體往往存在著自己僅屬于二次元的身份標(biāo)識和名字,同時對于“交二次元稅”這件事的反抗并不如想象中激烈。
數(shù)十元的一個的谷子,咬咬牙買上復(fù)數(shù),就能滿足自己的群體情緒需要,比現(xiàn)實壓力下的群體減壓肯定來得容易得多。
同時本身市場需求的擴大,在商業(yè)的驅(qū)動下,各個商家不斷地推出限時、限定,為群體制造消費焦慮,產(chǎn)生更多購買欲望,給商品增加更多的附加情緒價值,便于更好地“展示廚力”,這導(dǎo)致了高價的二次元產(chǎn)物,反而某些時候在圈子內(nèi)與“廚力滿滿”劃上了等號。
“雖然知道要交“二次元稅”,但仍愿意高價去買喜歡角色的谷子,那一定代表了他對角色愛的很深,無良黃牛壞,但對角色的愛是無價的?!?/p>
甚至極端一點的還有“連為你喜歡的角色花錢買谷都舍不得,還說什么喜歡?”
一邊是需要抱團,需要被肯定的情感需求,一邊是各種商家為了提高盈利想方設(shè)法地刺激消費,以及整個大環(huán)境用周邊與消費量化“廚力證明”的裹挾下,對于那些吃泡面也要買谷,花幾千幾萬去購買天價海景谷子的二次元群體,雖不支持這種做法,但我好像有一絲理解了。
他們在自己構(gòu)建的另一重人生的烏托邦里,以自己的方式維持著它的不崩塌。