文｜慢放
房子是租來的，但生活不是。
曾幾何時，在以這句話為代表的生活態(tài)度下，一眾剛剛走上社會的年輕人，義無反顧投入到了精裝修自己生活的大潮中。爆改出租屋、Ins風家居……各種各樣的網(wǎng)紅商品紛紛進入萬千年輕人的生活中。收納、擺拍，最后拼一個九宮格照片，在朋友圈、小紅書贏得一片點贊。
然后呢？沒有然后了……
2021年，閑魚發(fā)布「年度十大無用商品」排行榜，這股精致生活風好像突然被踩下了剎車。年輕人們發(fā)現(xiàn)：他們買回家的那些東西，除了發(fā)朋友圈的那天外，再也沒打開過：蓋泡面的閱讀器，晾衣服的跑步機，守著吃灰的投影儀刷短視頻，放著純新的空氣炸鍋天天點外賣……
生活確實不是租來的，但也不是能買來的。
當網(wǎng)紅濾鏡褪去，精致生活夢碎后，年輕人恍然大悟，原來所謂的精致，只不過是消費主義陷阱的遮羞布，自己的真金白銀，最后變成了某些品牌的囊中之物。留給自己的不過是當成擺件的吃灰東西以及掛到閑魚三折都沒人收的心累。
從「消費升級」到「九塊九萬歲」，在消費普遍回歸理性和實用的當下，一起盤點一下那些年我們交過的精致稅。
空氣炸鍋
作為曾名列閑魚「十大無用商品」榜首的小家電，空氣炸鍋堪稱這一領域的「飯圈明星」——喜歡的對它頂禮膜拜，不喜歡的把它貶的一無是處，并且兩者常年在網(wǎng)上互懟。
空氣炸鍋的原理其實并不復雜：一個電熱絲，加一個風扇，讓熱量在食物周圍流動，逼出油脂，即可實現(xiàn)類似油炸的效果，說白了就是一個大號電吹風。
好處是能大幅度減少烹飪過程中用的油、更健康。問題是——食物會變得非常干，畢竟，它是被熱風吹熟的。
這一體兩面的特點構成了空氣炸鍋的雞肋性，喜歡它的人，說它是「烤箱+微波爐+燒烤爐+干果機+解凍機」五位一體。能炸食物還健康，不要太方便；而痛罵他的人，多半集火在口感差、做不熟、清洗麻煩上。
是雞肋，還是雞腿？對于空氣炸鍋來說，這取決于我們從哪個角度看。
慢放君打分，雞肋指數(shù)：一顆星
面條機/酸奶機/面包機
這一類家電的特點很統(tǒng)一：它們滿足的就是一個單一的食品制作需求，除此之外啥也干不了。
如果家里有一大家子人，而且經(jīng)常吃的話，那就很有用，不但新鮮，還省去了經(jīng)常出門買的功夫，還健康。
但對于獨居的打工人來說……你真的有需要，經(jīng)常吃到「新鮮」的面條/酸奶/面包/冰淇淋么？
大部分買回去吃灰的人，都是沒想清楚這個最簡單的問題。于是雞肋就在所難免。
慢放君打分，雞肋指數(shù)：兩顆星
制冰機
一個本該放在咖啡館，酒吧的商用電器，不知何時被商家一包裝，成了精致生活的必備選項之一。
夏天的休息日，獨自一人宅家，沏一杯果茶，插上一片香葉，從制冰機中盛出幾塊冰，看著午后的陽光穿過晶瑩剔透的玻璃杯和冰塊，在原木茶幾上勾勒出淡淡的彩虹……
這畫面是不是精致爆了？
但問題是，一個明明用 30 塊制冰盒就能解決的需求，為什么要購置一臺 400+的機器，還占用本就為數(shù)不多的小窩半平米空間？
倒點水進去，放進冰箱冷凍層，到周末直接拿出來，一按按鈕，冰塊脫落，倒出來就能用了。
更何況制冰盒不僅密封性很好，也很方便，一次制冰20塊，夠喝三杯的，到底哪里不香了……
慢放君打分，雞肋指數(shù)：三顆星
炒菜機
對于做個方便面都能把廚房炸掉的烹飪小白來說，炒菜機也許確實代表了一種剛需。網(wǎng)上就有很多消費者表示，他們糟糕的廚藝被炒菜機拯救了，有了它，他們終于有了點外賣之外的更健康的吃飯選擇。
但你若略通一點廚藝……這就是一款不折不扣的雞肋家電。
首先，做飯的完整流程：洗菜-切菜-炒菜-刷鍋，炒菜機只幫你解決了最不麻煩的炒菜那一步，說白了，你把一切都準備好，它就負責攪拌幾下——像極了奠基儀式上，嘉賓象征性給地基鏟最后一鏟土。
其次，它的味道……只能說不犯錯，但要說好吃到如廣告宣稱的「星級大廚」「米其林餐廳水準」，那是真的想多了。我有一個朋友曾買過一款大牌炒菜機，他的評價就四個字：「食堂口味」。
當然，現(xiàn)在也有更先進一些的炒菜機，能自動下料，自動控溫控油，自動開蓋，炒完之后，還能幫你清洗鍋具。比之前的大號攪拌機好很多。
唯一的問題是——貴。普遍價位在五千以上。這個錢打工人能吃多少頓飯了……
慢放君打分，雞肋指數(shù)：四顆星
早餐機
「你連世界都沒觀過，你哪來的世界觀??？」——《后會無期》
「我連早餐都來不及吃，我要早餐機有啥用?。俊埂啪?/p>
早餐機這個東西，說白了就是一堆家電小功能的組合。慢放君曾買過一款所謂的三合一早餐機，本質就是1個烤盤+1個電煎鍋+1個電熱壺。樣樣齊全，但樣樣不精，做早餐10分鐘，收拾半小時，還沒來得及吃，該上班了。
這款產(chǎn)品至少有一大半，是被各種精致自律博主炒起來的：凌晨四點半起床，伴著溫馨的燈光，用各種花里胡哨的小電器研發(fā)出一盤美輪美奐的早餐：吐司，培根，沙拉，香腸，滑蛋，咖啡……再伴隨著 Marshall音響里的爵士，坐在窗明幾凈的桌邊看一本勵志英文書。
問題是人家早上四點半起來能賺錢，咱打工人四點半沒準剛進入夢鄉(xiāng)兩小時……
如果真有吃早餐的需求，傳統(tǒng)派可以排隊買自帶雞蛋的煎餅果子；西式派可以路過MK記時拿一份十塊的三明治加咖啡，真有心自己做早餐，一個小鍋一個燃氣灶就解決了 99%的需求。早餐機？還是留著拍照發(fā)朋友圈吧。
慢放君打分，雞肋指數(shù)：五顆星
總結
從萬民追捧到千夫所指，廚房小家電只用了短短三年。在 2020 年，受居家需求影響，廚房小家電還曾被狂熱追捧。當時有機構統(tǒng)計，2020 年的小家電品類中，廚房小家電占比高達 76%，用戶群體 48%是25-35歲、一線城市女性用戶。精致，高品質生活是這部分群體的主要畫像和標簽。
很多品牌一窩蜂參與到了這個大潮中，開啟了「品類多點開花，社交媒體種草帶貨，制造并主推爆款」的商業(yè)模式。以廚房小家電里最有名的小熊為例，2022 年，小熊電器旗下小家電品類高達 60 余種，SKU（上架商品）500 余款。狠砸錢做營銷，成了小家電們的慣用套路。2023年，小熊電器的銷售費用同比增長 21.12%，達到 8.84 億元。而在 2021 年，這個數(shù)字還是 5.53 億。
但很快，隨著大環(huán)境變化和消費觀念轉型，這波熱潮沒過多久就開始退潮。參與其中的品牌方也紛紛折戟。
2023 年，在股東大會上，美的集團董事長兼CEO方洪波親口表示美的「犯了一個錯誤」。方洪波說，疫情期間，小家電行業(yè)迎來所謂的爆發(fā)，把美的也裹挾了進去。但「因為這些產(chǎn)品更新迭代快、生命周期短，可以說是曇花一現(xiàn)，一年兩年就沒了，比如像現(xiàn)在很火的空氣炸鍋，這樣的并不適合，體制性成本太高。」
彼時，美的已經(jīng)累計關停了900個小家電SKU，虧損額超過2000萬。
無獨有偶，2024 年第一季度，曾經(jīng)紅極一時的小熊電器營收 11.94 億元，同比下滑 4.58%；凈利潤1.51億元，同比下降8.53%，廚房小家電業(yè)務增速降至個位數(shù)，且其營收占比 5 年來首次跌破 80%。
說到底，廚房小家電的原罪就是一句話：它們并非為了回應消費者的某個需求，而是為消費者「發(fā)明」了一個需求場景，并通過社交網(wǎng)絡灌輸給了消費者。
當消費者開始對濾鏡式生活祛魅后，小家電的衰敗就是不可避免的趨勢。
這一點，同樣適用于一切個人消費：
如果你有一個需求，發(fā)現(xiàn)自己現(xiàn)有設備無法滿足這個需求，然后尋找了一款產(chǎn)品來滿足，那么，這個東西大概就物有所值；
但如果你看到了一款產(chǎn)品，很喜歡，覺得自己買了之后一定會產(chǎn)生和它匹配的需求……
那么 99%的情況下，這就是你家的下一款「吃灰單品」。