文 | 新聲pro 郭 儀

監(jiān)制 | 張一童

「知道我是自由職業(yè)的時(shí)候，大家的第一反應(yīng)是，你還沒(méi)有小孩，就要躺平當(dāng)家庭主婦嗎？」

去年八月從餐飲大廠離職后，可頌給各種紙刊和品牌供稿，一邊旅游一邊工作。盡管她的月收入已經(jīng)是原來(lái)的三倍，但在部分長(zhǎng)輩和同齡人的眼中，這種接單結(jié)賬、沒(méi)有固定單位可托底的「打零工」生活，依然叛逆而脫軌，直到可頌?zāi)贸鲇凶约菏鹈募埧?，大家才認(rèn)可這份工作。

數(shù)字游民的概念，最初興起于歐美發(fā)達(dá)國(guó)家，借助于互聯(lián)網(wǎng)和數(shù)字技術(shù)，一些人可以不受地理位置限制，進(jìn)行遠(yuǎn)程工作，在保持一線城市收入水平的同時(shí)，享受更低的物價(jià)和更閑適的日常生活。近年，法國(guó)、意大利、泰國(guó)等40多個(gè)國(guó)家都推出了數(shù)字游民簽證，無(wú)需流水和在職證明，只要有一定的收入來(lái)源，就可以絲滑進(jìn)入當(dāng)?shù)厣睢?/p>

近半年，這一小眾生活方式在中國(guó)的大眾認(rèn)知度和影響力不斷提高。這背后，經(jīng)濟(jì)形勢(shì)的變化既影響著社會(huì)氣氛，也直接刺激零工經(jīng)濟(jì)人群的增長(zhǎng)，在離職博主、縣城熱等社交網(wǎng)絡(luò)熱門(mén)話題背后，數(shù)字游民也作為一條隱線出現(xiàn)。

這種充斥著不確定性但又充滿自由誘惑的生活，吸引著越來(lái)越多都市打工人成為數(shù)字游民，他們通常在山清水秀的宜居城市居住或旅游，以一線城市的工資支付二三線城市的房租。在B站，一些UP主自稱旅行青蛙，在視頻中帶領(lǐng)觀眾了解一些非主流小城的生活環(huán)境、物價(jià)水平。

很多低線城市、一線城市郊縣，以至于鄉(xiāng)村開(kāi)始將數(shù)字游民社區(qū)作為吸引年輕人的新標(biāo)簽：云南大理、安徽黃山、四川成都、上海金山等地興起了一批線下的付費(fèi)數(shù)字游民聚居社區(qū)，它們大都建在郊區(qū)或村落里，而這些數(shù)字游民們既在當(dāng)?shù)馗斗孔夂拖M(fèi)，又有收入來(lái)源維持消費(fèi)循環(huán)，甚至逐漸成為了鄉(xiāng)村振興的重要力量。

今年，許多數(shù)字游民社區(qū)所在地的政府紛紛提出要打造數(shù)字游民友好型城市，例如浙江安吉縣就表示，要在今年7月全面打響「鄉(xiāng)村創(chuàng)業(yè)首選地」品牌。

01 主動(dòng)「脫軌」

在深圳的躍林一直清楚地知道，自己想要的是遠(yuǎn)程工作。

從需要坐班的頭部房地產(chǎn)公司辭職，躍林跑去給一家廣州的公司從0到1策劃內(nèi)容IP，得益于此前的招商和策劃經(jīng)驗(yàn)，她和老板談判，最終爭(zhēng)取到留在深圳遠(yuǎn)程工作。

干了兩年播客，和老板理念不合，躍林又離職了，跳槽到旅游業(yè)外企的中國(guó)辦公室，負(fù)責(zé)高端郵輪的市場(chǎng)營(yíng)銷，月入兩萬(wàn)多，只需按時(shí)在線上交付工作。

這家外企成立于1991年，自那時(shí)起，全球各地的辦公室就是遠(yuǎn)程工作模式，現(xiàn)在，大家全靠辦公軟件Teams和飛書(shū)在線上溝通交流。搬家、旅游等不用向上級(jí)報(bào)備請(qǐng)假，「要不要跟同事們說(shuō)這些情況，全看私人交情如何，大家的個(gè)人動(dòng)向都不是很重要，按時(shí)完成工作就行。」

躍林在高鐵工作時(shí)

躍林已經(jīng)帶著工作去了敦煌，又去了貴州，沒(méi)跟老板說(shuō)，老板也不會(huì)主動(dòng)過(guò)問(wèn)她現(xiàn)在的地理位置。

這其實(shí)就是《Digital Nomad》一書(shū)中，在1997年對(duì)未來(lái)生活方式的預(yù)言：未來(lái)的人類社會(huì)依靠wifi和移動(dòng)設(shè)備來(lái)實(shí)現(xiàn)工作生產(chǎn)，一個(gè)固定的工位不再是必需品，像游牧民族追逐季節(jié)而四處流動(dòng)一樣，這些追逐著信息而生活的人們是數(shù)字游民。

如今，數(shù)字游民的界限被不斷擴(kuò)寬，在全職遠(yuǎn)程工作的基礎(chǔ)上，發(fā)展出了更多的細(xì)分職業(yè)如撰稿人、插畫(huà)師、療愈師等，遵循著出售專業(yè)技能、自主尋找客戶、按項(xiàng)目結(jié)算的「零工式」工作方式——總要賣(mài)點(diǎn)什么，文章也好，修鞋也罷，都是用技能獲得報(bào)酬，形成一個(gè)人經(jīng)營(yíng)一家「小公司」的業(yè)務(wù)鏈條。

可頌就這樣吃上了寫(xiě)作的飯碗，有一段時(shí)間，她懶得再向別人一遍遍自證，每當(dāng)有人再好奇地問(wèn)起，她都簡(jiǎn)單回答：「我是賣(mài)字的?！?/p>

剛畢業(yè)的時(shí)候，汪曾祺在《四方食事》里的一句「一個(gè)人的口味要寬一點(diǎn)、雜一點(diǎn)」，就讓她從共青團(tuán)轉(zhuǎn)到長(zhǎng)沙晚報(bào)，又繼續(xù)轉(zhuǎn)型到新媒體做美食文案，進(jìn)入餐飲公司做寫(xiě)作相關(guān)的外宣工作，最后離職成為了一名到處旅行、寫(xiě)作謀生的數(shù)字游民。

可頌在各個(gè)場(chǎng)景工作

外宣幾乎沒(méi)有周末，節(jié)假日也被工作包圍，可頌和家人總是不能一起吃飯。有一天，她發(fā)燒請(qǐng)假，出門(mén)散步時(shí)，才發(fā)現(xiàn)原來(lái)小區(qū)里還有秋千。

本來(lái)，離職只是心里的一個(gè)小苗頭，可頌曾經(jīng)擔(dān)心過(guò)，離開(kāi)了現(xiàn)在的公司，一個(gè)30歲的已婚女人還能在當(dāng)?shù)卣业礁玫墓ぷ鲉?？直到爺爺在夏天生病，領(lǐng)導(dǎo)卻拒絕了她的請(qǐng)假申請(qǐng)，并回復(fù)「除非病危，才能請(qǐng)假?！顾露Q心辭職了。

拋卻看似穩(wěn)定的工作，去擁抱另一種不穩(wěn)定的生活，可頌不是孤例，只要在社媒上搜索「辭職」，成千上萬(wàn)的帖子都在述說(shuō)類似的故事：幾乎沒(méi)有人從一開(kāi)始就選擇了自由職業(yè)，基本都在經(jīng)歷了一段全職工作的生活后，難以忍受職場(chǎng)壓力和公司制度，辭職后，為了生存，在將自己的技能變現(xiàn)的過(guò)程中，慢慢走上了自由職業(yè)的道路。

甚至還有人在比對(duì)了同等收入下的不同壓力后，總結(jié)道：「自由職業(yè)月入一萬(wàn)等于打工月入五萬(wàn)」，收獲了不少共鳴。

02 一人公司

2024年，社媒最擁擠的賽道當(dāng)屬離職博主?！笅寢專松菚缫啊沟慕鹁鋷?dòng)一批又一批標(biāo)題「大廠裸辭自由高效一天」的vlog收獲百萬(wàn)瀏覽量，這些視頻里，大家最關(guān)心的是博主本人吃了什么，穿了什么，去哪個(gè)咖啡廳打卡，并跟隨博主的推薦，下單打卡同款體驗(yàn)。

一個(gè)人、一臺(tái)電腦所能撬動(dòng)的能量可以通過(guò)互聯(lián)網(wǎng)在短時(shí)間裂變，自由職業(yè)中「技能變現(xiàn)」的基本屬性讓大家得以拋開(kāi)各種繁瑣的外部因素，以個(gè)人能力接單賺錢(qián)。

可頌還在職的時(shí)候，給民宿和雜志寫(xiě)稿是她的愛(ài)好和副業(yè)，離職后，在法國(guó)旅行的路上，她的朋友在朋友圈刷到四川民族出版社的招募信息，有一本雜志需要一位寫(xiě)風(fēng)景游記類的作者，于是，可頌以巴黎為主題，在葡萄牙寫(xiě)完了她的第一篇自由撰稿作品，此后，不斷地有品牌和雜志找到她，希望能合作撰稿。

可頌的爸媽在體制內(nèi)工作，最初并不理解她的選擇，要求她在35歲之前考上公務(wù)員。直到可頌把發(fā)表的文章轉(zhuǎn)發(fā)進(jìn)家族群，把署名的雜志郵回家，兩位長(zhǎng)輩才開(kāi)始逐漸地理解可頌的工作——在60年代生人的眼里，上雜志是一件值得自豪的事情。

雜志上，可頌在巴黎蓬皮杜看展的照片

如果可頌的文章是一件商品，那么一件商品誕生和推廣乃至銷售的全鏈路，比如和編輯對(duì)接、寫(xiě)稿、發(fā)布跟進(jìn)等，全由可頌一個(gè)人把控負(fù)責(zé)，這和創(chuàng)業(yè)的底層邏輯很像，因此，她的親戚里，做過(guò)生意的人最能理解自由職業(yè)到底什么，無(wú)非是當(dāng)個(gè)一人公司的小老板，只是不掛證，不招員工。

在國(guó)外旅行的時(shí)候，可頌認(rèn)識(shí)了一對(duì)80后夫婦，上海本地人，從事設(shè)計(jì)行業(yè)多年，現(xiàn)在自由接單，奢侈品、汽車等都是他們的客戶，一個(gè)項(xiàng)目能賺三十到五十萬(wàn)不等。這對(duì)夫婦甚至還雇了幾個(gè)在線上工作的人，如果項(xiàng)目時(shí)間和旅游有沖突，他們會(huì)把項(xiàng)目再分包給其他人。

他們的80后鄰居們，也有像可頌一樣的自由撰稿人，之前在國(guó)際廣告公司工作，離職后，背靠前司的資源，也可以接到很多撰稿需求。

「我爸媽現(xiàn)在覺(jué)得這份工還蠻好，又能賺錢(qián)，又能有自己的時(shí)間，」可頌回憶，「只是偶爾也會(huì)念叨一下，工作不穩(wěn)定，老了怎么辦？」

躍林的父母覺(jué)得女兒現(xiàn)在的工作「很爽」，但她卻發(fā)現(xiàn)，遠(yuǎn)程工作久了，自己像一座孤島?！肝覜](méi)怎么見(jiàn)過(guò)同事們，中國(guó)區(qū)的員工們也都只在出差時(shí)碰個(gè)面，一年一兩次?！惯@種極具邊界感的工作模式帶來(lái)的職場(chǎng)淺社交，既讓全職坐班的朋友們羨慕，又讓躍林每天只對(duì)著電腦工作，一天見(jiàn)不到一個(gè)活人。

躍林工作時(shí)

為了保持跟社會(huì)之間的鏈接，從傳統(tǒng)職場(chǎng)主動(dòng)脫軌出來(lái)的躍林又主動(dòng)走進(jìn)了各種線下社交場(chǎng)域，比如打羽毛球、見(jiàn)朋友、建一個(gè)深圳的遠(yuǎn)程工作交流群，她每天都會(huì)為自己安排社交時(shí)間，會(huì)去朋友的辦公室工作一天，「最起碼要跟別人有互動(dòng)」。

這些做法在一定程度上緩解了她的社交需求，但不能完全根治。

03 文旅新標(biāo)簽

大曹曾經(jīng)先后三次來(lái)到大理。社媒上，大理一直是數(shù)字游民們的快樂(lè)老家，宜居、物價(jià)便宜、房租低。年輕人前仆后繼地來(lái)這里，花三千旅居三個(gè)月，甚至，還能兼職賣(mài)水果、賣(mài)花、做運(yùn)營(yíng)等各種活計(jì)掙到額外的生活費(fèi)。今年，大理州政府開(kāi)始打造「數(shù)字游民」聯(lián)誼會(huì)，并計(jì)劃引入「數(shù)字游民」創(chuàng)業(yè)孵化器。

某種意義上，大理已經(jīng)成為了「數(shù)字CBD」，行走在大理，大曹才把之前隱約聽(tīng)說(shuō)過(guò)的「數(shù)字游民」真正具象化。她開(kāi)始像前輩們一樣，利用之前的項(xiàng)目經(jīng)驗(yàn)，接單做品牌營(yíng)銷相關(guān)的項(xiàng)目，還把自己住的小院子改造成朋友聚會(huì)的據(jù)點(diǎn)，來(lái)小院聚會(huì)的都是擁有一份或多份遠(yuǎn)程工作的朋友，這就是NCC社區(qū)的雛形。

NCC活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)

僅一年半時(shí)間，NCC社區(qū)在大理和黃山穩(wěn)定經(jīng)營(yíng)，還通過(guò)發(fā)起「共居聯(lián)合計(jì)劃」，與杭州、西安、莫干山、清邁等20座城市的線下社區(qū)合作，跨界、跨年齡到了養(yǎng)老業(yè)態(tài)，讓數(shù)字游民在全國(guó)和更廣闊的范圍內(nèi)流動(dòng)。

「在北京，大家都活在各自的信息繭房里，雖然城市很大，但真正和你有關(guān)系的人很少，在數(shù)字游民扎堆的社區(qū)，盡管地方不大，但在短時(shí)間內(nèi)能認(rèn)識(shí)很多有意思的人，借鑒別人的職業(yè)經(jīng)驗(yàn)?！?/p>

讓一個(gè)一個(gè)孤島們連接起來(lái)，同時(shí)為縣鎮(zhèn)鄉(xiāng)村這些「失落的一角」帶去創(chuàng)業(yè)活力和資金，就是數(shù)字游民的線下社區(qū)模式能一直持續(xù)的原因。

2021年，浙江安吉的溪龍村出現(xiàn)了國(guó)內(nèi)第一家游民社區(qū)「DNA公社」，2022年7月，安吉縣余村啟動(dòng)了全球合伙人公開(kāi)招募計(jì)劃，由天荒坪鎮(zhèn)政府主導(dǎo)，圍繞新經(jīng)濟(jì)、新農(nóng)業(yè)和新文旅三大類型招募創(chuàng)業(yè)者和機(jī)構(gòu)企業(yè)。DNA公社原班人馬打造的余村數(shù)字游民公社（DN余村）以政府采購(gòu)項(xiàng)目落地。

隨后，以「共聚共創(chuàng)、創(chuàng)業(yè)孵化器」等為標(biāo)簽，云南大理、北京、成都、乃至鶴崗，各種各樣的游民社區(qū)們?cè)谌珖?guó)各地冒了出來(lái)，今年8月底正式營(yíng)業(yè)的上海金山區(qū)漕涇數(shù)字游民國(guó)際村還順應(yīng)免簽的政策，打出了邀請(qǐng)國(guó)際數(shù)字游民體驗(yàn)入駐的口號(hào)。

為什么數(shù)字游民們可以盤(pán)活鄉(xiāng)鎮(zhèn)的經(jīng)濟(jì)活力？全球數(shù)字游民中，青年群體占據(jù)58%；打造了DNA公社和DN余村的許崧團(tuán)隊(duì)的調(diào)研中，在這兩個(gè)社區(qū)居住過(guò)的63%為90后，本科學(xué)歷59%，碩博學(xué)歷30%；在NCC社區(qū)主理人大曹的觀察中，這類人群對(duì)市場(chǎng)風(fēng)向敏感，擁有專業(yè)技能，且愿意追逐新事物。

NCC活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)

也就是說(shuō)，一群愿意冒險(xiǎn)、可以變現(xiàn)的青年群體來(lái)到鄉(xiāng)村，帶來(lái)了新的業(yè)態(tài)。比如，2022年，安吉縣的梅溪鎮(zhèn)紅廟村黨委和7位大學(xué)生創(chuàng)業(yè)者就把廢棄的水泥廠改造成了「深藍(lán)計(jì)劃x」咖啡店，運(yùn)營(yíng)至今，小紅書(shū)上有關(guān)該咖啡店的帖子多達(dá)兩萬(wàn)條，至今還有源源不斷的年輕人前去打卡，順帶逛一逛紅廟村。

和安吉重視數(shù)字游民相似，作為安徽黃山的第一家數(shù)字游民社區(qū)，NCC也經(jīng)常會(huì)迎來(lái)本地的媒體和電視臺(tái)關(guān)注報(bào)道，慢慢地，大曹也被邀請(qǐng)加入一些行業(yè)交流會(huì)，比如鄉(xiāng)村建設(shè)、城市更新、社區(qū)制度的會(huì)議等。

甚至，人與人之間的相互啟發(fā)還帶來(lái)了意想不到的項(xiàng)目。

在黃山黟縣的NCC社區(qū)正式開(kāi)放兩個(gè)月后，到此旅居的保險(xiǎn)經(jīng)理人顏珣被52歲的社區(qū)成員啟發(fā)，想要在附近做一個(gè)與老年康養(yǎng)休閑相關(guān)的「樂(lè)活旅居」。目前，NCC已經(jīng)兩次邀請(qǐng)老人們到社區(qū)來(lái)體驗(yàn)生活，稱為「老年體驗(yàn)官」，這些老人們有的剛退休，有的來(lái)自高知家庭，孩子已經(jīng)出國(guó)不在身邊。

「大家聊天的時(shí)候，這些老人才湊過(guò)去一起聽(tīng)，」大曹介紹道，「他們還會(huì)希望大家別歧視自己，不要覺(jué)得帶著自己很麻煩，也盡量不給大家產(chǎn)生麻煩。」

老年群體需求與一個(gè)以青年為主流的社區(qū)產(chǎn)生了意料之外的化學(xué)反應(yīng)，大曹和團(tuán)隊(duì)成員們還想過(guò)，如果把「樂(lè)活旅居」這個(gè)項(xiàng)目做成熟，都可以開(kāi)一家真正的養(yǎng)老院——在這里，老人們可以自由地學(xué)鋼琴、編程等各種技能，而年輕人們又可以和老人們交流來(lái)獲取更多人生經(jīng)驗(yàn)，看到更多的人生選擇。

NCC活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)

「相當(dāng)于提前考慮了每個(gè)人都會(huì)面臨的老年問(wèn)題，并把它納入了現(xiàn)在正在做的社區(qū)事務(wù)里，我們也在反復(fù)探索老年和青年人在同一個(gè)社區(qū)里的人數(shù)配比?！共⑶?，由于這一社區(qū)在黃山，而安徽黃山本身出臺(tái)過(guò)建設(shè)世界康養(yǎng)旅居目的地的政策，未來(lái)的業(yè)務(wù)開(kāi)展可能還會(huì)迎來(lái)更多的合作機(jī)會(huì)。

營(yíng)業(yè)兩個(gè)月，黃山黟縣的NCC社區(qū)成員來(lái)來(lái)去去，已經(jīng)住過(guò)了將近一百人，目前，社區(qū)本身能容納30多人同時(shí)居住，但還是住不下。NCC社區(qū)附近有一個(gè)老酒廠宿舍，大曹正在加速將其改造成社區(qū)二期的住宿空間，預(yù)計(jì)10月底完成。

近兩年，類似清華文創(chuàng)院等各種大學(xué)和政府的相關(guān)機(jī)構(gòu)都關(guān)注和發(fā)起鄉(xiāng)村振興的內(nèi)容，即通過(guò)文化內(nèi)容去改造鄉(xiāng)村，近日，大曹也參與了由清華文創(chuàng)院發(fā)起的活動(dòng)，梳理黃山當(dāng)?shù)氐奈穆冒l(fā)展。

當(dāng)被問(wèn)起，目前的狀態(tài)是否與當(dāng)時(shí)離職的設(shè)想一致，大曹回答：「很難直接描述，但怎么說(shuō)都比上班強(qiáng)?！?/p>

她記得最清楚的是，上班時(shí)，自己總是會(huì)以忐忑的心態(tài)面對(duì)社會(huì)壓力，隨時(shí)處于緊繃狀態(tài)，現(xiàn)在她成為了一個(gè)「超級(jí)個(gè)體」，盡管漏水、扯皮、人情關(guān)系等各種之前沒(méi)接觸過(guò)的事兒都蹦了出來(lái)，都需要大曹親力親為，但隨著自己親手一磚一瓦搭建出來(lái)的社區(qū)成型，和越來(lái)越深地參與到當(dāng)?shù)匕l(fā)展的建設(shè)中，她已經(jīng)不再焦慮，因?yàn)椤脯F(xiàn)在已經(jīng)更有能力去解決未知的困境?！?/p>

充滿冒險(xiǎn)和驚喜的世界正在她眼前徐徐展開(kāi)。