文|每日人物社 徐晴
編輯|金匝
運(yùn)營|虎鯨
動態(tài)血糖儀主要的使用者本來是糖尿病患者，但如今，一部分血糖沒什么問題的年輕人，也開始用動態(tài)血糖儀減肥、養(yǎng)生。
就像多鄰國用小綠鳥控住了年輕人一樣，動態(tài)血糖儀拿捏了人性，用即時(shí)的正反饋、實(shí)時(shí)的數(shù)據(jù)，激活了年輕人身體里的“做題家”基因。有人分析數(shù)據(jù)，有人做人體科學(xué)實(shí)驗(yàn)，還有人上了癮，“看不到血糖，感覺自己變成了盲人”。
“上癮”
90后打工人梁靜怎么也沒想到，戴動態(tài)血糖儀會上癮。
每天睡醒，她做的第一件事，就是看一眼血糖數(shù)值，這也是她晚上入睡前做的最后一件事。
坐到工位上，隔幾分鐘就看一次，快趕上儀器每三分鐘測一次血糖的頻率了，人比機(jī)器還勤快。到了飯點(diǎn)，她右手吃飯，左手點(diǎn)開App，左右開工，實(shí)時(shí)觀測，“劇都不看了，就看血糖儀”。
第一個(gè)血糖儀戴滿14天，摘下之后，她仿佛失去白月光的霸總，“看不到血糖，感覺自己變成了盲人”，戴完一個(gè)，就想再戴下一個(gè)。
比起普通血糖儀每天扎手指的繁瑣，動態(tài)血糖儀，主打一個(gè)便捷。
假如說普通的血糖儀是給血糖拍照，記錄某個(gè)時(shí)刻的數(shù)值，那么動態(tài)血糖儀就是一臺攝影機(jī)，只需要把一個(gè)貝殼形狀的裝置，釘在腹部或是胳膊上，讓一根軟針刺入脂肪層，就可以在14天里持續(xù)監(jiān)測血糖，連上藍(lán)牙，一條連續(xù)的、起伏的曲線在手機(jī)App里自動生成。
關(guān)鍵是，整個(gè)過程沒什么痛感，裝置自帶的膠布會防止動態(tài)血糖儀脫落，就算洗澡，它也能持續(xù)工作，兢兢業(yè)業(yè)，堪比職場牛馬。
梁靜買動態(tài)血糖儀，不是因?yàn)樗翘悄虿』颊?，而是為了減重。
她身高164厘米，體重65千克，BMI在24.9的臨界值左右。雖然每次體檢都顯示血糖都正常，但作為資深減肥人士，她知道控糖有利于減重。兩個(gè)月前，聽同事說起動態(tài)血糖儀這種東西，她火速入手了一個(gè)。
當(dāng)實(shí)時(shí)反映血糖變化的儀器綁在身上，數(shù)據(jù)還能隨時(shí)生成，不做點(diǎn)人體科學(xué)實(shí)驗(yàn)，是說不過去的。
那14天，她試過不同種類的食物，做不同的運(yùn)動，看血糖會變化多少。效果往往立竿見影，吃一口饅頭，用不了一分鐘，血糖肯定會升高；普通人正常空腹血糖在6.1以下，餐后1小時(shí)在8.3以下，她午飯要是吃米飯，血糖能飆到9.0以上，換成雜糧飯，就只漲到8.0。要是在血糖上升的時(shí)候出門散步，本來陡峭的曲線很快平穩(wěn)下來。有天晚上，她吃了年糕、粉絲、米飯，血糖沖破了10，一整個(gè)晚上她都在反思，到底是哪種碳水導(dǎo)致的呢？
像梁靜一樣，國貿(mào)打工人王思云上周才戴動態(tài)血糖儀，就立刻投入了實(shí)驗(yàn)。她曾在兩個(gè)早上空腹吃牛角包和麻團(tuán)，用控制變量法讓中西式早餐決一高下，主打一個(gè)嚴(yán)謹(jǐn)。結(jié)果是牛角包剛吃一口，血糖升到7.0，“立刻就把它給加入食物黑名單”，但第二天，吃完了一整個(gè)麻團(tuán)，血糖才升到了7.0。這一局，中餐以壓倒性的優(yōu)勢獲勝。
實(shí)驗(yàn)做得最極致的是00后男孩黃碩，他是一名2型糖尿病患者，才20歲出頭。他的實(shí)驗(yàn)對象豐富，實(shí)驗(yàn)范圍廣闊，實(shí)驗(yàn)方法別出心裁。比如他發(fā)現(xiàn)999感冒靈竟然是升糖利器，空腹喝下一包，血糖從6升到了7.2，相當(dāng)于吃了半碗米飯， “以后盡量買無糖版的”。
他還檢測過不同做法的土豆如何影響血糖，三頓飯分別吃炸土豆、蒸土豆、隔夜蒸土豆。炸土豆屬于糖油混合物，熱量爆炸，升糖快，持續(xù)的時(shí)間又長，蒸土豆比炸土豆優(yōu)秀一點(diǎn)，至于隔夜的蒸土豆，因?yàn)樯闪丝剐缘矸?，升糖最慢?/p>
為了數(shù)據(jù)準(zhǔn)確，一個(gè)早上，他拿出冰冷僵硬的蒸土豆，兩口炫完。加熱是萬萬不能的，會讓抗性淀粉再變回普通淀粉，他往里面撒了一點(diǎn)辣椒粉，勉強(qiáng)吃了下去。
有一天，黃碩跟朋友去吃牛排，吃得正開心，一個(gè)陌生的長發(fā)女人走過來甩了他一巴掌。緊接著，對方盯了他三秒，表情逐漸變得迷茫，然后落荒而逃。黃碩愣在了原地，驚訝又氣憤，他猜測女人認(rèn)錯(cuò)了人，回過神想爭辯的時(shí)候，對方已然消失。他看著自己的血糖從5.6升到了9.6，漲了足足4個(gè)點(diǎn)。這一巴掌讓他得出新結(jié)論：情緒劇烈波動會引起血糖變化。
佩戴動態(tài)血糖儀的“學(xué)者們”在社交媒體上分享心得，他們?yōu)槭澄镎?，發(fā)明全新的運(yùn)動和飲食方式：
麥當(dāng)勞的漢堡其實(shí)是健康的食物，升糖很平穩(wěn)；喝奶茶的正確姿勢是5分糖不要奶蓋，小口小口慢慢喝，邊喝邊溜達(dá)，防止血糖升得太高；每次吃飯，先吃蔬菜再吃主食，這叫“碳水后置”，吃飯的時(shí)候最好先別喝水，飯后半小時(shí)再喝，這是“干濕分離”；看到血糖曲線開始上升，此時(shí)就是運(yùn)動的最好時(shí)機(jī)，趕緊從座位上站起來，環(huán)工位散步——?jiǎng)討B(tài)血糖儀，把年輕人硬控住了。
用動態(tài)血糖儀減肥，確實(shí)有效果。
梁靜的減重生涯里，最難的不是堅(jiān)持鍛煉，也不是克制食欲，而是努力了，也可能看不到結(jié)果。
每個(gè)人體質(zhì)不一樣，有人今天運(yùn)動，明天就能輕兩斤，但梁靜少說一周，多則一個(gè)月，才能看到體重細(xì)微的變化，中途體重還經(jīng)常不降反升?？喟?、等待、失望，搓磨著她的信心和動力，所以每次減肥都是“一陣一陣的”，常年減，常年重。
有了動態(tài)血糖儀，減重這件事，有了更細(xì)的顆粒度和復(fù)盤的抓手。運(yùn)動和飲食給身體帶來的變化，有最迅速直觀的數(shù)據(jù)體現(xiàn)，動態(tài)血糖儀讓她清晰地看到，少吃的每一口飯，多走的每一步路，都有具體的作用，就像考試，今天突擊復(fù)習(xí)，明天就能多考十分。
梁靜身體里小鎮(zhèn)做題家的血液沸騰起來，科普文章沒讓她自律，減肥博主的勵(lì)志人生也沒有感化她，但動態(tài)血糖儀做到了。有段時(shí)間，她瘋狂想吃甜品，但一想到血糖儀上的數(shù)字會升，拿不到這場考試的高分，索性不吃了。
戴上動態(tài)血糖儀后的14天，梁靜瘦了整整5斤。
▲ 飯后跑步的血糖記錄。圖 / 受訪者提供
焦慮血糖
上海市第十人民醫(yī)院內(nèi)分泌代謝科主任醫(yī)師程曉蕓，長期接診糖尿病、肥胖相關(guān)代謝紊亂性疾病的患者，她發(fā)現(xiàn)，從前走進(jìn)科室的都是中年人、老年人，最近兩年很多都是年輕面孔，他們憂心忡忡，向醫(yī)生描述他們的問題，“乏力了，睡眠不好了，血糖升高了，類似于這些”。
糖尿病患者年輕化，年輕人血糖升高，也更關(guān)注自己的血糖問題，也是一個(gè)明顯的趨勢。
目前，醫(yī)學(xué)界將糖代謝紊亂相關(guān)狀態(tài)，分為糖尿病前期和糖尿病，前者包含空腹糖調(diào)節(jié)受損、糖耐量異常等，后者包括1型糖尿病、2型糖尿病、特殊類型糖尿病及妊娠糖尿病，而2型糖尿病的整體患病率，是最高的。
糖尿病診斷，有一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)：三多一少癥狀（多飲、多食、多尿、體重下降）+空腹血糖7mmol/L或餐后2小時(shí)血糖11.1mmol/L，或隨機(jī)血糖11.1mmol/L。而糖尿病前期的診斷標(biāo)準(zhǔn)是空腹血糖介于6.1-7.0mmol/L之間，餐后2小時(shí)血糖在7.8-11.1mmol/L之間。
診斷標(biāo)準(zhǔn)中，還包括一項(xiàng)參數(shù)，是糖化血紅蛋白，能反映近2-3個(gè)月的平均血糖水平，正常值為4.0%~6.0%。
南方醫(yī)院內(nèi)分泌代謝科副主任醫(yī)師曾艷梅記得，在2024最新版的ADA診斷標(biāo)準(zhǔn)中，關(guān)于糖尿病前期的糖化血紅蛋白標(biāo)準(zhǔn)，從6%-6.5%改為了5.6%-6.5%，診斷標(biāo)準(zhǔn)被放寬了。
這樣的調(diào)整并不是隨意的，每一年標(biāo)準(zhǔn)的制定，都依賴大量的臨床研究證據(jù)。曾艷梅理解，很可能是修訂者發(fā)覺了血糖問題逐漸變得普遍、有年輕化的趨勢，希望引起大眾的重視。
糖，唯一一種人類出生就會喜歡的味道。我們吃糖的歷史有近一萬年，過去，它珍稀難得，但隨著人們生活方式的改變，糖變得幾乎無所不在。
當(dāng)下，含糖量高的食物越來越多，我們可以吃到?jīng)]有籽的麒麟西瓜，越來越甜的晴王葡萄。而逼仄的生存環(huán)境、工作壓力，又讓吃糖成為一種上癮的解壓方式。
王思云說，每天上班，要是沒有一杯加糖的咖啡，這個(gè)工很難打下去；項(xiàng)目遇到問題，領(lǐng)導(dǎo)會說，“我請你喝個(gè)奶茶”；每逢晚上加班，她左手吃一塊蛋糕，右手敲電腦鍵盤碼字，食物的甜跟打工的苦在此刻對沖，而健康焦慮，則會在臨睡前襲來。
更何況，血糖高不只是因?yàn)槌蕴?。高血糖、糖尿病前期、糖尿病都沒有明確的病因，可能有先天基因遺傳因素，加上環(huán)境的誘因，最終導(dǎo)致發(fā)病。高壓、缺乏運(yùn)動、高糖高鹽的飲食、熬夜……這些都有可能是壓垮血糖的最后一根稻草。
梁靜每年都體檢，她覺得，報(bào)告只能顯示，在檢查的那個(gè)時(shí)刻自己很健康，但戴上動態(tài)血糖儀，隨時(shí)看到數(shù)據(jù)，意味著自己每時(shí)每刻都健康，“戴一天就健康一天”，她覺得，焦慮感，也許能在持續(xù)的確定性中被緩解。
這也導(dǎo)致，今年血糖儀的廣告，打瘋了。
前幾天，梁靜因?yàn)榇魃现鬀]連上藍(lán)牙，在小紅書搜動態(tài)血糖儀，搜出來的幾乎都是推廣文章，要么是為了這個(gè)產(chǎn)品拍一個(gè)體驗(yàn)視頻，要么就是底下掛了鏈接，或者提到了某某品牌什么時(shí)候發(fā)售新品。
曾黎也是在一個(gè)焦慮的夜里，無意點(diǎn)進(jìn)去一篇?jiǎng)討B(tài)血糖儀廣告，5分鐘后再出來，收到了錢從銀行卡扣除的短信。478元，包含3個(gè)傳感器，1個(gè)發(fā)射器，能使用3個(gè)周期，共計(jì)52天。這個(gè)價(jià)格已經(jīng)是優(yōu)惠過的，她購買的頁面顯示，原價(jià)898元，“已直降420元”。
動態(tài)血糖儀屬于連續(xù)血糖監(jiān)測（CGM）設(shè)備，在全球的CGM市場當(dāng)中，雅培、德康、美敦力是頭部企業(yè)，三足鼎立，分別有50%、30%、10%的市占率。到了中國市場，雅培和美敦力依舊是霸主，市占率達(dá)到75%和10%，排在第三位的才是中國企業(yè)美奇醫(yī)療。能有這個(gè)位置，是因?yàn)槊榔驷t(yī)療2017年獲批上市，時(shí)間較早，是國內(nèi)第二家。
或許看到了越來越多年輕人對血糖的關(guān)注，更多的企業(yè)在近兩年入局。根據(jù)國家藥品監(jiān)督管理局?jǐn)?shù)據(jù)，從2014年到現(xiàn)在，共有13家CGM企業(yè)獲批，其中有5家是在2023年和2024年獲批，包括深圳硅基傳感、九諾醫(yī)療、微泰醫(yī)療、三諾生物、浙江凱立特（魚躍醫(yī)療）。這幾個(gè)品牌，正是最近打廣告營銷、降價(jià)的主力軍。
今年的618是新入局玩家的兵家必爭之地，價(jià)格戰(zhàn)的硝煙彌漫開來。一般來說，發(fā)射器可以使用兩年，傳感器需要14天換一個(gè)，品牌們的策略就是發(fā)射器不要錢，傳感器大幅降價(jià)。微泰的二代動態(tài)血糖儀降到了258元，降幅21.3%；硅基的套餐里，一個(gè)傳感器只要149元，曾黎買的魚躍，每個(gè)159.3元。最卷的還是三諾，要是買6枚傳感器，平均一枚只要124.1元。
過去很多年里，1、2型糖尿病患者才是動態(tài)血糖儀的目標(biāo)受眾。糖尿病是一種慢性病，治療方式中，監(jiān)測血糖能幫助控制病情。病人最初使用傳統(tǒng)的指尖血糖儀，需要每天4次刺破皮膚，痛苦4次，動態(tài)血糖儀的誕生減緩了他們的痛苦。
因?yàn)檠巧叩钠毡楝F(xiàn)實(shí)，動態(tài)血糖儀的使用人群有所擴(kuò)大，糖前人群也開始使用。這個(gè)群體包括有胰島素抵抗、多囊卵巢綜合癥的患者，高血糖人群，空腹血糖和餐后血糖都偏高的人群，甚至也蔓延到健康的人群身上。
使用者中，在加拿大讀書的女高中生肖敏是最年輕的一個(gè)，她才19歲，確診過多囊卵巢綜合癥，有胰島素抵抗的癥狀，除了餐后一兩個(gè)小時(shí)的血糖偏高，有幾個(gè)月，她的月經(jīng)沒有準(zhǔn)時(shí)抵達(dá)。醫(yī)生說，這會導(dǎo)致子宮內(nèi)膜變厚，等下一次來月經(jīng)，有大出血的風(fēng)險(xiǎn)。害怕長期血糖高、波動幅度大，她網(wǎng)購了一個(gè)動態(tài)血糖儀，等了7天，收到了遠(yuǎn)渡重洋的快遞。
對血糖的焦慮，就像是波動的漣漪，它會通過人跟人的聯(lián)系在社會中傳導(dǎo)。資本則遞出最后一棒，將動態(tài)血糖儀，送到了還沒出現(xiàn)真正血糖問題的年輕人手里。
根據(jù)今年618的銷售戰(zhàn)報(bào)，美妝護(hù)膚、香水彩妝、休閑零食都賣不動了，跟去年相比平均下降了近12個(gè)百分點(diǎn)，但營養(yǎng)保健品類卻增長了5個(gè)百分點(diǎn)。中新經(jīng)緯研究院發(fā)布的《“618”消費(fèi)洞察報(bào)告（2024）》顯示，家庭診療儀器品類漲勢驚人，其中血糖儀的銷售額增長超過了40%。
年輕人的血糖焦慮，造就了一個(gè)小型消費(fèi)增長奇跡。
“監(jiān)視”健康
這代年輕人，已經(jīng)將健康的重要性提到了最高。它跟前途牢牢綁定，就像一位職場博主曾經(jīng)總結(jié)，你以為工作是能力和態(tài)度的競爭，其實(shí)最后拼的是體力和基因，身體不好、精力不夠旺盛的人，就算躋身頭部大廠，996的日子干不了3個(gè)月，試用期還沒過，自己就累到想離職。
梁靜的同事們就很忌諱聊健康問題，“因?yàn)槿烁嗽诠ぷ魃喜罹鄾]那么大，你身體不好，升職或者想得到好的工作機(jī)會，別人就比你更有優(yōu)勢”。
“延遲退休”的聲音也在不斷傳來，儲備一具健康的身體迎接未來，也是年輕人的共識和焦慮。
但健康與省錢之間，總有一道無法跨越的鴻溝。
為了健康，曾黎也戴上了動態(tài)血糖儀。她是多囊卵巢綜合癥患者，有胰島素抵抗癥狀，算是“糖前人士”。這個(gè)618，她沒買數(shù)碼產(chǎn)品，沒買女裝、護(hù)膚品，只下單了那三個(gè)動態(tài)血糖儀。
那些天，小紅書總是為她推薦“延長佩戴時(shí)間”的教程，有人分享經(jīng)驗(yàn)，改變傳感器的某個(gè)參數(shù)，就能讓使用時(shí)間從14天延長到28天。最熱的一條帖子，獲得了1358個(gè)點(diǎn)贊，964次收藏。
▲ 小紅書熱門經(jīng)驗(yàn)貼。圖 / 受訪者提供
這意味著，年輕人們又焦慮健康，又焦慮省錢。盡管價(jià)格戰(zhàn)讓動態(tài)血糖儀來到了100-200元的價(jià)格帶，但一個(gè)月戴兩個(gè)，就是三四百塊，差不多是每個(gè)月喝咖啡的支出。受困于“拿鐵效應(yīng)”的年輕人，買杯咖啡都要全網(wǎng)搜羅9.9元的優(yōu)惠券，當(dāng)然也會被血糖儀的價(jià)格困擾。
曾艷梅不建議血糖正常的人使用動態(tài)血糖儀，也有這方面原因。每一種疾病的治療都講究“經(jīng)濟(jì)效益比”，如果是糖尿病患者，血糖波動大，動態(tài)血糖儀可以監(jiān)測血糖情況，避免高血糖帶來的糖尿病足、糖尿病視網(wǎng)膜病變等并發(fā)癥，假如是血糖正常的人，性價(jià)比實(shí)在是不高。延期佩戴，不僅測試數(shù)據(jù)不準(zhǔn)確，可能耽誤病情，也有發(fā)炎、感染的風(fēng)險(xiǎn)。
動態(tài)血糖儀的原理是測組織間液的血糖，跟真實(shí)血糖有一點(diǎn)差別。很多動態(tài)血糖儀在戴上前48小時(shí)有校準(zhǔn)過程，數(shù)值可能有所偏差。曾艷梅有一位很較真的病人，戴動態(tài)血糖儀的同時(shí)用傳統(tǒng)血糖儀測指血，每天7次，累計(jì)一禮拜，做了一個(gè)滿滿的Excel表，發(fā)現(xiàn)兩個(gè)血糖儀的數(shù)據(jù)平均能差2-3mmol/l，氣得他把動態(tài)血糖儀廠家給投訴了。
總的來說，動態(tài)血糖儀只是一個(gè)呈現(xiàn)數(shù)據(jù)的儀器，普通人需要專業(yè)醫(yī)生來解讀，數(shù)據(jù)才有用。疾病有專業(yè)的診斷流程和標(biāo)準(zhǔn)，靠血糖儀給自己診斷，不能解決問題，還增加了心理負(fù)擔(dān)，本來就焦慮健康，戴上之后可能更焦慮了。
曾黎就是那個(gè)為數(shù)字焦慮的人。戴上動態(tài)血糖儀的前兩天，她的空腹血糖顯示有7.0，餐后一小時(shí)達(dá)到了11.2，她沉浸在“我是不是糖尿病”的深深焦慮中，茶飯不思，在去醫(yī)院檢查和再觀察幾天之間反復(fù)橫跳，凌晨三點(diǎn)都沒睡著，反復(fù)搜索 “糖尿病的癥狀”“正常人血糖范圍”“為什么血糖會升高”，刷了上百個(gè)帖子。不知道是不是因?yàn)榘疽?，第二天醒來，空腹血糖顯示更高了，看到數(shù)字的那一刻，她差點(diǎn)兒哭出來。
撐到第一周快過去，她的血糖正常了一些，至少空腹降到了6.1以下，代價(jià)是長時(shí)間的饑餓。為了控糖，她跟絕食沒什么兩樣，每天在百爪撓心的饑餓中醒來，再在百轉(zhuǎn)千回的饑餓中睡去?？匆娛矣殉允謸{面，她吞了十幾次口水，把對方嚇了一跳。
最荒謬的是，比起相信自己的感受，她好像更相信儀器和數(shù)據(jù)。剛戴的時(shí)候，她飯后覺得頭暈，打開App一看，果然是血糖高了；現(xiàn)在是看到App顯示血糖有點(diǎn)高，她立刻覺得頭暈。“感覺不是動態(tài)血糖儀在監(jiān)測我，是我在監(jiān)測動態(tài)血糖儀?！?/p>
但等14天的佩戴周期結(jié)束，她也戴上了癮。本來她計(jì)劃著，三盒動態(tài)血糖儀，一個(gè)月用一盒，前半個(gè)月觀測，后半個(gè)月自己控制飲食、適量運(yùn)動，下個(gè)月再用。沒想到，摘掉血糖儀的第三天她就受不了，看不見血糖數(shù)值，跟瞎了有什么區(qū)別？趕緊給自己買了一只新的，還趁著618沒結(jié)束，又下單了三盒。
她實(shí)在沒想到，作為一個(gè)買提卷紙都要貨比三家、反復(fù)對照淘寶和拼多多挑選20分鐘的人，她竟然花了快1000塊錢買動態(tài)血糖儀。
她安慰自己，這不是消費(fèi)主義陷阱，是健康焦慮牢籠。身為年輕人的自己，消費(fèi)的坑，不管是什么，總會掉進(jìn)去一個(gè)。
（除曾艷梅外，其他受訪者皆為化名）