文 | 音樂先聲 朋朋
編輯 | 范志輝
“汪峰老師可以re一下我們嗎?”
最近,汪峰老師在自己的Reaction系列樂評中,全方位地展現(xiàn)了樂壇半壁江山的超高專業(yè)度。從旋律、編曲到吉他音色、風(fēng)格表達(dá),銳評XG &VALORANT的《UNDEFEATED》、Xdinary Heroes的《Break the Brake》以及李遐怡的《My Beloved》三首Kpop歌曲,有梗有內(nèi)容,每一首歌帶的評價都切中肯綮。網(wǎng)友紛紛折服,在評論區(qū)力薦自家本命,請求汪峰老師re一下。
除了汪峰,汪蘇瀧、楊坤等人也都相繼成為樂評人。汪蘇瀧開啟了全新的樂評系列《瀧 time no say》,楊坤則在樂評視頻中大談自己的新路歷程。這樂評的圈子終究是被明星歌手闖了進來,一舉扭轉(zhuǎn)這屆樂評人的口碑。
最近幾年,音綜上的樂評人總難以服眾,一不小心就成為眾矢之的。當(dāng)整個行業(yè)轉(zhuǎn)而在探討“自媒體時代是否還需要樂評人”時,這波樂評人口碑的反彈似乎給出了答案。
樂評人與大眾,一部相愛相殺的歷史
時間倒轉(zhuǎn)回唱片時代,樂評人是聽眾的審美引領(lǐng),往往擁有決定音樂人“生死”的分量。他們的評論不僅會影響電臺的播放率、聽眾的購買欲,甚至音像店的進貨和擺架都要聽聽樂評人的想法。
在中國的搖滾史上有著最著名的一個例子來自崔健。1988年,崔健的《一無所有》石破天驚,響徹體育場。但同時社會對搖滾樂噤若寒蟬,斥責(zé)崔健是異端。樂評人顧土執(zhí)意為搖滾樂正名,在人民日報頭條刊出《從〈一無所有〉說到搖滾樂》,呼吁要“崔健和搖滾樂所遇的不公正遭遇能成為歷史的絕響”,轟動海內(nèi)外。
終于,以顧土的樂評加上人民日報的影響力,崔健和搖滾樂得以擺脫“罵名”。
但也是從唱片時代起,大眾也樂于“忤逆”樂評人,拒絕他們的權(quán)威。1970年,著名金屬樂隊黑色安息日發(fā)行了專輯《Paranoid》,遭到了《滾石》這部權(quán)威音樂雜志毫不留情的批評。然而這張專輯不僅大賣數(shù)百萬張,還被后世看作重金屬搖滾的奠基石,以至于《滾石》后來也不得不將其列入“最偉大的500張音樂專輯”之一。
后來,隨著國內(nèi)音樂綜藝黃金時代的到來,大量樂評人被推到臺前,成了節(jié)目的“話題制造機”,樂評人與歌手、大眾的互懟成為蔓延節(jié)目內(nèi)外的看點。
譬如,當(dāng)年鳳凰傳奇在綜藝節(jié)目上改編了歌曲《海底》。一曲終了,被在場的評委群嘲“土”,被百人評審團打了最低分。然而,大眾與評委的態(tài)度截然相反,這首歌在上線后一夜之間收聽量便突破了三億,如今也成為鳳凰傳奇最熱的新歌之一。
再如,小鬼在舞臺上對著樂評人梁源大膽開麥,儼然成了音綜史上的名場面。在小鬼演唱完《你不是真正的快樂》后,梁源評價他“沒有打動我”,小鬼回懟“你管得著嗎”。在大眾不滿樂評人已久的網(wǎng)絡(luò)環(huán)境下,小鬼收獲了大量的支持,相關(guān)話題不斷被頂上熱搜,梁源只能在社交媒體上憤怒回嗆“管的就是你”。
在這背后,是音樂產(chǎn)業(yè)邁向了一個全新的時代,一個分眾化的、內(nèi)容自選的時代。大眾掌握了話語主動權(quán),形成豐富多元的圈層,圈層與圈層之間再也沒有絕對的權(quán)威。時代變了,人人都可以成為樂評人,樂評人不再是一種職業(yè),成為一種對于音樂的表達(dá)態(tài)度。
質(zhì)疑樂評人,理解樂評人,成為樂評人
在當(dāng)今的華語樂壇,不同的圈層、平臺、自媒體,乃至不同用戶都可以有自己的樂評人,成為一個人到一個圈層的代言人,代表著自身的審美態(tài)度。
這種“人人皆是樂評人”的氛圍在B站興起,讓樂評內(nèi)容的口碑大大回升。
《歌手2024》的回歸在全網(wǎng)掀起超高的話題度,B站up主@JKAI杰凱也順勢爆火。此前,這位來自加拿大的聲樂導(dǎo)師Rozette的視頻風(fēng)格就是點評國內(nèi)音樂人,累積了相當(dāng)?shù)娜藲?。這一次她為每一期《歌手》拍攝了全程的reaction視頻,實現(xiàn)了大范圍的出圈,首期節(jié)目的Reaction播放量高達(dá)346萬,前四期的節(jié)目累積播放量也突破了千萬。
她從專業(yè)的角度分析了不同歌手的音色、編曲、技巧、現(xiàn)場演繹,同時也提出了許多不一樣的聲音。例如,她直言不太理解大眾會喜歡Chanté Moore和Faouzia,而對于備受質(zhì)疑的海來阿木,她卻表示他唱得很扎實,只是選曲太無聊。
在@JKAI杰凱的評論區(qū),網(wǎng)友也顯得格外認(rèn)真,少了大眾對樂評人司空見慣的“戾氣”。即便對于歌曲有不同的見解,大家也是踴躍表達(dá)、互相尊重。許多網(wǎng)友都表示“老師很中肯,要堅持做下去?!?/p>
同樣以專業(yè)度見長的還有《歌手2024》的選手汪蘇瀧。在B站上,他也是音樂博主汪蘇瀧,開啟了自己的Reaction板塊《瀧 Time No Say》,號稱“鐵口直言”。
在評價《天賜的聲音5》的舞臺時,他向觀眾提示歌曲中的每一個微小的設(shè)計和巧思。同時,還結(jié)合自己的音綜錄制經(jīng)驗,從現(xiàn)場演繹、臺前幕后再到觀眾的觀看習(xí)慣全方位地科普。網(wǎng)友盛贊他“很專業(yè)又很包容”,讓每一位普通的樂迷也能聽進去專業(yè)而枯燥的樂理知識,非?!把灾形铩?。
除了專業(yè)的歌手之外,還有許多音樂愛好者也形成了各具特色的樂評up主。
up主@阿張RayZhang在去年年底就犀利地評選出2023年度最令人討厭的歌曲的top10,不僅只有音樂,造梗能力也是一流。例如,對于全程autotune的歌曲,他直接銳評是“要在麥克風(fēng)里制造球形閃電”;銳評“4536和弦”是當(dāng)代熱歌的流量密碼。
up主@HOPICO的樂評投稿也頗為與眾不同。在主頁簡介里,他自稱是“放歌的”,但他的樂評非常具有個人特色。以《孫燕姿的情歌是一座失戀博物館丨HOPICO》這一期為例,他以情歌為主題,盤點了孫燕姿許多或經(jīng)典或小眾的作品,將歌詞中的情感抽絲剝繭、娓娓道來,再加上他的聲音非常像從前深夜電臺主播,與情歌主題適配度也非常之高,聽來讓人覺得落寞卻又溫暖。
更為重要的是,在情感之外這期樂評中還知識點滿滿。例如,他介紹孫燕姿在歌曲《雨天》中巧妙地運用了約德爾唱法的發(fā)音技巧,介紹《我也很想他》等一系列作品時,他評價孫燕姿的創(chuàng)作在簡單中蘊含著細(xì)致的巧思,用鋼琴和弦樂鋪開,如此才唱出了一代人的青春心思。
在音樂之外,還有許多硬核up主,由音樂作品推及到整個音樂行業(yè),成為樂評賽道上另辟蹊徑的專業(yè)派。
up主@黑暗騎士SWEET則自制了一部12期的《重返華語樂壇》系列紀(jì)錄片。以2000年為界,這部自制的紀(jì)錄片詳實而虔誠地記錄下唱片時代的神采。在紀(jì)錄片中,我們見證無名小卒成為天王天后,見證華語樂壇的神仙打架,見證唱片公司在喧鬧中起起伏伏。周杰倫、孫燕姿、陶喆等等熟悉的名字,串聯(lián)起一部紀(jì)錄片,也串聯(lián)一代人的青春回憶。
有專業(yè)、有玩梗、有溫度、有行業(yè),在自媒體時代的浪潮下,我們見證這一“全民皆是樂評人”的文化現(xiàn)象。在這種文化現(xiàn)象中,也許沒有任何一個up主能承擔(dān)過去樂評人代表“大眾”的角色,但由他們代表的各種“小眾”圈層,才是這個時代華語樂壇的多元本色。
Review or Real, that’s the question
在樂評人口碑逐年下跌的過程中,我們見證一個時代的落幕。
今年年初,曾經(jīng)的樂評老大哥pitchfork大幅裁員,被并入男性雜志《GQ》。創(chuàng)始人Ryan Schreiber在接受《紐約時報》的采訪時公開表示:“在社交媒體、網(wǎng)紅和社會化營銷出現(xiàn)之后,舊的橫幅廣告方式變得不那么有價值了?!?/p>
所以說,樂評人口碑持續(xù)下跌的深層次原因話語權(quán)的交接。在唱片時代,音樂傳播渠道有限,樂評人是內(nèi)容與受眾的“中間商”。在自媒體時代,音樂傳播不再有壁壘,職業(yè)樂評人的集體失語,受眾占領(lǐng)主動權(quán),主動獲取、收聽、評價自己喜愛的音樂。
從另一個角度來看,專業(yè)樂評人逐漸被“民間”樂評人取代,卻也彰顯了大眾對于音樂作品參與度和投入度的加深。大眾不再滿足于僅僅作為音樂的被動接受者,而是渴望更深入地參與到音樂的創(chuàng)作、傳播和評論中來。
當(dāng)人人都能成為樂評人,也就意味著越來越多的樂迷可以用自己的方式,為大眾提供了多元、豐富的音樂信息和觀點,激發(fā)了大眾對于音樂的更多興趣和熱情。更重要的是,他們的存在也促進了音樂文化的多樣性和包容性,使得不同的音樂風(fēng)格和聲音都能夠得到展現(xiàn)和尊重。
此前,美國樂評網(wǎng)站34ST曾感慨道:“如今媒體和音樂網(wǎng)站都不真正關(guān)心音樂了,樂評還重要嗎?”
如今看來,B戰(zhàn)上的樂評人們已經(jīng)隔空給出了回應(yīng)。在樂評“去中心化”的大潮下,每一個人都有熱情也有能力表達(dá)自己,評價自己喜歡和討厭的音樂。與其說是樂評,不如說是另一種形式的Real表達(dá)。在媒體和音樂網(wǎng)站之外,每一個熱愛音樂的普通人都在切實地關(guān)心著音樂。