文｜創(chuàng)瞰巴黎

Alexis Gautreau

巴黎綜合理工學(xué)院生物系主任

Clémence Guillermain

法國(guó)南特大學(xué)衰老研究博士后研究員

導(dǎo)讀

對(duì)于死亡的定義、生物學(xué)與哲學(xué)角度的解讀以及壽命延長(zhǎng)的可行性等問(wèn)題，都引發(fā)了深入思考。然而，隨著研究的深入，我們也面臨著諸多挑戰(zhàn)和未知。在探索生命終結(jié)和長(zhǎng)壽之路上，我們還需要回答許多問(wèn)題，例如，我們?nèi)绾味x死亡？我們是否能夠?qū)崿F(xiàn)壽命的延長(zhǎng)而不引發(fā)其他負(fù)面后果？

一覽：

• 死亡議題位處生物學(xué)和哲學(xué)的交叉點(diǎn)，很難用明確的語(yǔ)言來(lái)描述其定義。
• 在許多語(yǔ)言中，“死亡”一詞可以是一種狀態(tài)、一個(gè)過(guò)程，也可以代表一個(gè)事件。理解死亡既需要哲學(xué)視角，也需要生物學(xué)觀(guān)察。
• 當(dāng)前的研究主要側(cè)重于衰老，因?yàn)橥七t死亡意味著延緩衰老過(guò)程，維持生活質(zhì)量。
• 與長(zhǎng)壽相關(guān)的研究表明，限制卡路里的攝入能讓某些物種的預(yù)期壽命延長(zhǎng)50%。
• 有確鑿證據(jù)指出，長(zhǎng)壽與飲食習(xí)慣息息相關(guān)，但死亡這一復(fù)雜過(guò)程還需更多研究。

初看之下，哲學(xué)和生物學(xué)似乎分屬兩個(gè)截然不同的領(lǐng)域，但事實(shí)上，這兩門(mén)學(xué)科在許多重要議題上都扮演著關(guān)鍵角色，并且能夠深化我們對(duì)這些議題的認(rèn)知。以死亡為例，在我們直面死神之前，這一生物學(xué)現(xiàn)象既遙遠(yuǎn)又抽象。但無(wú)論它多么抽象，死亡終究是一個(gè)基于生物學(xué)的現(xiàn)實(shí)。

01 既模糊又現(xiàn)實(shí)，那我們?cè)撊绾味x它呢？

Clémence Guillermain：這個(gè)問(wèn)題很復(fù)雜，在回答之前，我們首先要知道死亡、衰老和生命盡頭的含義?？茖W(xué)哲學(xué)家Philippe Huneman用哲學(xué)詮釋了死亡。他在最新的著作[1]中寫(xiě)道，在許多語(yǔ)言中，“死亡”一詞至少擁有三種不同的含義。它可以是一種狀態(tài)、一個(gè)過(guò)程，也可以代表一個(gè)事件。在法語(yǔ)中，“l(fā)a mort”一詞指代死亡的狀態(tài)，暗示生命曾經(jīng)存在過(guò)。它是一個(gè)過(guò)程，即在某一特定時(shí)刻，生物體開(kāi)始死去，逐漸消亡，直至最終真正死亡。它也是一個(gè)事件，畢竟最起碼在理論層面，我們可以明確說(shuō)出，“這個(gè)生物體在這一刻死去了。”

要想理解什么是死亡，我們不僅需要探究這一事件本身，還需要理清死亡的過(guò)程。然而，面對(duì)各國(guó)對(duì)死亡的不同定義，我們?cè)搹暮蜗率郑?/p>

Alexis Gautreau：雖然文化差異會(huì)影響各國(guó)對(duì)死亡的定義，但大體上而言，沒(méi)有脈搏、沒(méi)有呼吸、腦電圖呈一條直線(xiàn)便意味著死亡。但問(wèn)題在于，臨床死亡后又“死而復(fù)生”的人不計(jì)其數(shù)，進(jìn)而讓“瀕死體驗(yàn)”（NDEs）一詞走進(jìn)了千家萬(wàn)戶(hù)。Clémence在論文中探討了這一悖論。其他面向公眾的書(shū)籍，如美國(guó)著名哲學(xué)家、醫(yī)生Raymond Moody[2]的《生生世世》，均描述了同樣的場(chǎng)景：無(wú)論這些人的文化和宗教背景如何，他們都體會(huì)到了靈魂出竅的感覺(jué)，看到了隧道盡頭的光亮等。我們的體內(nèi)天然存在一種迷幻激素——二甲基色胺（DMT）。它會(huì)在我們?yōu)l死的瞬間得到釋放，從而幫助我們“走完”這偉大的旅程。關(guān)于DMT的研究很少，但它相當(dāng)迷人。服用DMT會(huì)誘發(fā)一種與瀕死體驗(yàn)相似的生理狀態(tài)[3]。人類(lèi)為什么會(huì)進(jìn)化出這樣一種機(jī)制？從達(dá)爾文進(jìn)化論的角度來(lái)看，如果它的存在只是為了生命最后一刻的心安，似乎有點(diǎn)牽強(qiáng)。因此，如果DMT在瀕死瞬間釋放的假設(shè)為真（這一點(diǎn)極難證明），那么這種激素一定存在其他功能……

CG：這就是為什么我說(shuō)這個(gè)問(wèn)題很復(fù)雜，因?yàn)橛刑嘣?huà)題牽扯其中，而且這些概念很容易被混淆。根據(jù)德裔美籍生物學(xué)家Ernst Mayr[4]的觀(guān)點(diǎn)，二十世紀(jì)的生物學(xué)研究主要基于兩大方向，而它們各自的研究方法和對(duì)象又截然不同。第一個(gè)方向是終極原因生物學(xué)（進(jìn)化生物學(xué)），即了解人類(lèi)死亡的原因，以及死亡和衰老等生物特征為何未被進(jìn)化論所淘汰；第二個(gè)方向是近因生物學(xué)（功能生物學(xué)）。該方向主要探究生物體的死亡過(guò)程，即導(dǎo)致個(gè)體及其器官逐漸退化，直至最終死亡的內(nèi)在機(jī)制究竟是什么。

02 當(dāng)前有哪些研究重點(diǎn)？

AG：研究需要經(jīng)費(fèi)，因此資金可以左右研究的走向。此前，研究經(jīng)費(fèi)主要流向癌癥、心血管疾病和神經(jīng)退行性疾病等領(lǐng)域。過(guò)去十多年，老齡化開(kāi)始成為關(guān)注焦點(diǎn)，因?yàn)榇蠹乙庾R(shí)到，即便找到了治療癌癥或阿爾茨海默氏癥的靈丹妙藥，不久之后我們還是會(huì)死于其他疾病。因此，通過(guò)延緩衰老過(guò)程來(lái)推遲死亡至關(guān)重要。當(dāng)下的研究重心是延緩衰老過(guò)程，比如推遲癌癥或阿爾茨海默病的到來(lái)。這樣一來(lái)，人們不僅可以活得更久，而且可以活得更健康！

CG：是的，你剛剛提到的是美國(guó)生物學(xué)家Robert Weinberg[5]的觀(guān)點(diǎn)，他的研究表明，即便我們能夠治愈所有癌癥（法國(guó)和美國(guó)的第二大死因），預(yù)期壽命也只能延長(zhǎng)三年左右。

AG：盡管現(xiàn)在有很多資金聚焦于長(zhǎng)壽研究，但萬(wàn)變不離其宗，我們的最終目標(biāo)始終是揭示生死的奧秘，而不是僅僅是推遲死亡的到來(lái)。

CG：老齡化這一不可逆轉(zhuǎn)的過(guò)程將我們所有人推向了死亡。人們對(duì)老齡化充滿(mǎn)好奇，我自己也做了很多研究，但學(xué)界甚至都很難為其下定義。比如，衰老過(guò)程的起點(diǎn)是什么？人們是自打出生便開(kāi)始無(wú)可避免地走向衰老，還是在青春期結(jié)束后才開(kāi)始？又或許，會(huì)有明顯的記憶衰退或其他事件觸發(fā)衰老？最新的研究模型表明，我們的衰老始于一個(gè)或多個(gè)特定事件。我的同事Michael Rera給了一個(gè)很好的例子——腸道通透性急劇增加[6]。此類(lèi)現(xiàn)象標(biāo)志著我們的生命開(kāi)始走下坡路。

AG：腸道通透性增加是老年人的一種常見(jiàn)慢性病，它會(huì)顯著激活免疫系統(tǒng)。長(zhǎng)久以來(lái)，人們普遍認(rèn)為器官功能衰退是一種自然過(guò)程，但實(shí)際上，“過(guò)度操勞”的免疫系統(tǒng)才是罪魁禍?zhǔn)?。隨著免疫系統(tǒng)辨識(shí)能力的降低，它會(huì)開(kāi)始錯(cuò)誤地攻擊我們的身體器官。近些年來(lái)，自身免疫性疾病在老年人群中的發(fā)病率不斷攀升，但這并不意味著我們對(duì)這一問(wèn)題無(wú)解。研究表明，僅靠大幅減少食物攝入，單細(xì)胞酵母、果蠅、線(xiàn)蟲(chóng)、小鼠等多個(gè)物種便成功延長(zhǎng)了壽命[7]。通常，生物結(jié)構(gòu)越簡(jiǎn)單，這種方法的效果越顯著。例如，在酵母中，壽命可以延長(zhǎng)至原來(lái)的三倍，而在小鼠中，壽命的延長(zhǎng)大約為50%。該實(shí)驗(yàn)效果尚未在人類(lèi)身上得到證實(shí)——畢竟我們的平均壽命已經(jīng)長(zhǎng)達(dá)80歲，且此類(lèi)實(shí)驗(yàn)尚未開(kāi)展——但如果這一機(jī)制也適用于人類(lèi)，那么平均壽命可能會(huì)從80歲延長(zhǎng)至120歲。另一項(xiàng)研究發(fā)現(xiàn)，通過(guò)篩選，我們可以培育出壽命更長(zhǎng)的突變體[8]。這聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)反常，畢竟“基因突變”往往被視為壞事，但絕大多數(shù)長(zhǎng)壽突變體都攜帶能夠編碼特定蛋白質(zhì)的基因，而這些特定的蛋白質(zhì)會(huì)參與食物的能量代謝過(guò)程。上述兩項(xiàng)研究的結(jié)論不謀而合——我們新陳代謝系統(tǒng)仿佛被設(shè)置了固定的使用次數(shù)，一旦超出了這個(gè)限制，基因中預(yù)設(shè)的程序便會(huì)被啟動(dòng)，加速衰老直至走向死亡。

03 如果我們體內(nèi)真的存在這種程序，那有沒(méi)有什么措施可以延緩它的啟動(dòng)？

AG：這種程序是物種進(jìn)化的產(chǎn)物，經(jīng)歷了幾百萬(wàn)年的形成與塑造。但是，我們?yōu)槭裁磿?huì)有這種程序，死亡的進(jìn)化論意義又是什么？事實(shí)上，如果我們通過(guò)限制卡路里攝入而延長(zhǎng)壽命，便會(huì)在其他方面付出代價(jià)。比如，新陳代謝速度降低之后，人體的整體效率會(huì)變低，尤其是求愛(ài)、交配、繁衍、培育等方面。我們的程序之所以有這樣的設(shè)定不無(wú)道理，畢竟，人生前40年有大把的精力去完成這些任務(wù)，然后才開(kāi)始衰老過(guò)程。40歲之后，無(wú)論我們是急速衰老還是慢慢老去，都不屬于進(jìn)化論的管轄范疇。

CG：英國(guó)生物學(xué)家Thomas Kirkwood對(duì)這些現(xiàn)象進(jìn)行了概念性解釋。進(jìn)化生物學(xué)中關(guān)于衰老有三大理論，其中之一便是他提出的“一次性體細(xì)胞理論”。該理論指出，每個(gè)個(gè)體擁有的能量都是有限的，需要在繁衍后代和生存之間根據(jù)自身選擇進(jìn)行分配。當(dāng)然，你做出的選擇也會(huì)對(duì)其他人產(chǎn)生影響。

AG：不少研究表明，部分突變體確實(shí)可以活得更久。這些突變體存在于我們的基因中，考慮到基因可以編碼蛋白質(zhì)，而藥物分子又往往作用于蛋白質(zhì)，因此，從理論上來(lái)說(shuō)，通過(guò)調(diào)節(jié)管理新陳代謝的蛋白質(zhì)，我們便能更為長(zhǎng)壽。這一概念現(xiàn)已得到證實(shí)。利用雷帕霉素，我們成功延長(zhǎng)了小鼠的壽命[9]。有了這個(gè)藥物后，人們可以在人生的前40年中完成繁衍后代等任務(wù)，在40歲之后借助藥物延緩衰老。

CG：我想補(bǔ)充一點(diǎn)，雖然在有關(guān)長(zhǎng)壽和預(yù)期壽命的主要研究中，遺傳因素的占比相對(duì)較小[10]，但我們?cè)诰€(xiàn)蟲(chóng)和小鼠等物種身上的確看到了顯著的壽命延長(zhǎng)效果。對(duì)研究人員而言，長(zhǎng)壽仍然是一個(gè)無(wú)比復(fù)雜的課題，在人類(lèi)等高等物種中也確實(shí)很難找到能夠顯著延長(zhǎng)壽命的基因。

AG：確實(shí)，延長(zhǎng)壽命目前只是我們的一廂情愿。不過(guò)有一點(diǎn)是肯定的，壽命與飲食息息相關(guān)。就像為了防治癌癥或糖尿病，必須減少糖分的攝入一樣，限制卡路里攝入能夠使人更為長(zhǎng)壽。部分潛在舉措有望將人們的壽命延長(zhǎng)到120歲（人類(lèi)壽命的理論值上限），但同樣的舉措也可用于抑制腫瘤發(fā)展。例如，衰老過(guò)程會(huì)阻止細(xì)胞增殖，這一不可逆的進(jìn)程會(huì)防止許多細(xì)胞形成腫瘤，但與此同時(shí)，這些衰老細(xì)胞也會(huì)分泌導(dǎo)致我們衰老的炎癥分子。這讓我們不免心生好奇，面對(duì)一枚硬幣的正反面，我們能否在不觸發(fā)任何負(fù)面后果的前提下，讓事態(tài)向著有利局面發(fā)展……

作者

Pablo Andres

編輯

Meister Xia

參考資料

1.Huneman, P. (2023). Death: Perspectives from the philosophy of biology. Springer Nature.

2.Timmermann et al., DMT models the Near-Death Experience Front Psychol 2018. Aug 15:9:1424. doi: 10.3389/fpsyg.2018.01424.

3. La vie après la vie de Raymond A. Moody.

4.Timmermann et al., DMT models the Near-Death Experience Front Psychol 2018. Aug 15:9:1424. doi: 10.3389/fpsyg.2018.01424.

5.Robert Weinberg. The Biology of Cancer.

6.Tricoire H., &Rera M. (2015). A new, discontinuous 2 phases of aging model: Lessons from Drosophila melanogaster. PloS one, 10(11), e0141920.

7.Fontana et al., Science 2010. Extending Healthy Life Span—from yeast to humans. Apr 16;328(5976):321–6. doi: 10.1126/science.1172539.

8.Kirkwood, T. B., &Holliday, R. (1979). The evolution of ageing and longevity. Proceedings of the Royal Society of London. Series B. Biological Sciences, 205(1161), 531–546.

9.Brooks-Wilson, A.Kirkwood, T. B., &Holliday, R. (1979). The evolution of healthy agingageing and longevity. Human genetics, 132(12), 1323–1338.

10.Brooks-Wilson, A. R. (2013). Genetics of healthy aging and longevity. Human genetics, 132(12), 1323–1338.