文 | 數(shù)字力場(chǎng) 佘宗明

1996年，“墨鏡王”王家衛(wèi)萌生了拍一部講述一代武學(xué)宗師葉問(wèn)傳奇一生的片子的想法?？呻娪皬牧㈨?xiàng)（2001年）到開(kāi)機(jī)（2009年）到拍攝初步完成（2011年），共耗時(shí)十余年。

2013年1月，《一代宗師》正式面世。上映后，許多影迷戲稱《一代宗師》為“一代失蹤”。原因無(wú)他，等太太太太太久了。

現(xiàn)在看來(lái)，比《一代宗師》更適合“一代失蹤”稱號(hào)的，是蘋(píng)果造車項(xiàng)目（即泰坦計(jì)劃）。

《一代宗師》雖然“失蹤”多時(shí)，但好歹千呼萬(wàn)喚始出來(lái)了，蘋(píng)果泰坦計(jì)劃啟動(dòng)10年之久，卻重蹈了泰坦尼克號(hào)的命運(yùn)——撞上了冰山。

這兩天，蘋(píng)果內(nèi)部宣布終止泰坦計(jì)劃的消息成了科技圈大熱點(diǎn)。據(jù)了解，造車團(tuán)隊(duì)部分員工將轉(zhuǎn)移到蘋(píng)果人工智能（AI）部門(mén)，投入到生成式AI研發(fā)當(dāng)中。

在學(xué)特斯拉跟學(xué)華為之間，蘋(píng)果選擇了學(xué)OpenAI，這不免令人唏噓。唏噓的人群里估計(jì)少不了雷軍的身影。在蘋(píng)果從造車賽道大撤退后，小米儼然成了“孤勇者”：說(shuō)好一起到最后，你卻偷偷在腳底抹了油？

10年燒了數(shù)百億美元，終成竹籃打水，蘋(píng)果熔斷造車項(xiàng)目，從短期止損角度講，也許正如段永平點(diǎn)評(píng)OPPO終止ZEKU自研芯片業(yè)務(wù)時(shí)所說(shuō)的，“改正錯(cuò)誤要盡快，多大的代價(jià)都是最小的代價(jià)”。

從戰(zhàn)略聚焦角度看，此舉或許能為將重心轉(zhuǎn)向AI鋪平道路——李想就說(shuō)，戰(zhàn)略層面，新業(yè)務(wù)能聚焦一個(gè)，就決不做兩個(gè)（汽車和AI），“恒大、樂(lè)視在內(nèi)的戰(zhàn)略鬧劇不會(huì)在蘋(píng)果上發(fā)生”。

但如果是用十多年前的蘋(píng)果來(lái)看今天的蘋(píng)果，又很難不為蘋(píng)果的身位轉(zhuǎn)換而嘆息。

過(guò)去十多年里，用iPhone拉開(kāi)了移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)大幕的蘋(píng)果，是當(dāng)之無(wú)愧的全球科技界引領(lǐng)者。

造車曾是蘋(píng)果最野心勃勃的項(xiàng)目，承載了蘋(píng)果“再造一個(gè)iPhone”的厚望。要知道，蘋(píng)果一開(kāi)始就沒(méi)想著做另一個(gè)特斯拉跟特斯拉PK，而是想靠“重新定義汽車”去獲得汽車領(lǐng)域的身位優(yōu)勢(shì)。在這時(shí)候，蘋(píng)果仍未放棄“引領(lǐng)者執(zhí)念”。

可如今，市值已被押注“AI+云計(jì)算”的微軟壓了一頭的蘋(píng)果，節(jié)奏上似乎有些亂了陣仗：過(guò)去幾年，在元宇宙風(fēng)口正勁之時(shí)，蘋(píng)果以AR為切口點(diǎn)了元宇宙科技樹(shù)，好不容易推出了Vision Pro頭顯，卻發(fā)現(xiàn)時(shí)代浪潮掠過(guò)元宇宙的渡口，直接來(lái)到了AI的港口。

蘋(píng)果隨后變成了追隨者——朝著OpenAI引領(lǐng)的方向追趕而去。

從引領(lǐng)者變追趕者，可以說(shuō)：蘋(píng)果，正在“殺死”昔日的蘋(píng)果。

01

蘋(píng)果不是小米。

小米造車，直到2021年3月才入局，目標(biāo)盯的是特斯拉，造型看著像“米時(shí)捷”。雷軍將其視作“人生最后一次重大創(chuàng)業(yè)項(xiàng)目”。

眼下雷軍已經(jīng)不存在小米汽車造不出來(lái)的煩惱了，他煩惱的是價(jià)格定多少合適，“怕車賣不好，又怕賣得太好（產(chǎn)能緊張-提車要等-用戶會(huì)罵）”只不過(guò)是定價(jià)難題的衍生品。

蘋(píng)果造車，則是起了個(gè)大早，卻沒(méi)趕上晚集——蘋(píng)果早在2014年就已啟動(dòng)泰坦計(jì)劃，比中國(guó)造車新勢(shì)力代表蔚小理入場(chǎng)都要早。

問(wèn)題來(lái)了：為什么蔚小理的汽車早就量產(chǎn)了，連小米SU7都開(kāi)啟入市倒計(jì)時(shí)了，Apple Car卻難產(chǎn)了？難不成是蘋(píng)果技不如人？

當(dāng)然不是。

直接原因是：蘋(píng)果造車，從一開(kāi)始就選擇了一條更難的路。

蘋(píng)果造車，沒(méi)打算走一遍特斯拉曾經(jīng)走過(guò)的路，而是錨定了要近乎“一步登天”，直接發(fā)力高階自動(dòng)駕駛技術(shù)。

2014年泰坦計(jì)劃開(kāi)啟時(shí)，蘋(píng)果造車的四大元老就曾圍繞造什么樣的車產(chǎn)生分歧：Zadesky主張打造電動(dòng)汽車，與特斯拉抗衡，其他幾人則認(rèn)為蘋(píng)果應(yīng)該做難度系數(shù)更高、想象空間更大的完全自動(dòng)駕駛汽車。

蘋(píng)果最終放棄了漸進(jìn)路線，選擇了激進(jìn)思路。

專業(yè)報(bào)告顯示，蘋(píng)果在自動(dòng)駕駛方面的研發(fā)方向是直接采用最高等級(jí)的L5級(jí)，即不用人握方向盤(pán)、踩剎車油門(mén)的完全自動(dòng)駕駛。

2022年7月，蘋(píng)果的Apple Car設(shè)計(jì)圖曾被媒體泄露：取消方向盤(pán)+面對(duì)面座椅+可升降大屏+甲殼蟲(chóng)式弧形車頂……

看得出來(lái)，在造車上，蘋(píng)果是想造個(gè)“汽車版iPhone”，用一場(chǎng)顛覆式創(chuàng)新炸裂全場(chǎng)。

這跟蘋(píng)果對(duì)智能汽車的預(yù)判休戚相關(guān)。

蘋(píng)果之前的工業(yè)設(shè)計(jì)主管喬納森·艾維就說(shuō)過(guò)，自動(dòng)駕駛對(duì)汽車的影響就像多點(diǎn)觸控手勢(shì)（用手指點(diǎn)擊、滾動(dòng)和縮放）對(duì)蘋(píng)果手機(jī)的影響一樣，而未來(lái)的蘋(píng)果汽車必須像iPhone在智能手機(jī)行業(yè)引發(fā)中的變革一樣。

有意思的是，因“特斯拉自動(dòng)駕駛殺人”論調(diào)而離職的原華為自動(dòng)駕駛靈魂人物蘇菁也說(shuō)過(guò)類似的話：傳統(tǒng)車企眼中，汽車的基座是車，再把計(jì)算機(jī)嵌入進(jìn)去，“我們的看法不一樣，基礎(chǔ)是計(jì)算機(jī)，車是計(jì)算機(jī)控制的外設(shè)。一個(gè)大計(jì)算機(jī)了事，把車掛上去?！?/p>

02

如果說(shuō)，特斯拉的造車路線是對(duì)傳統(tǒng)造車模型的升維，那蘋(píng)果著眼的，就是用繼續(xù)升維實(shí)現(xiàn)對(duì)特斯拉的降維打擊。

可蘋(píng)果的激進(jìn)路線有著兩面性：一方面，它一旦成功了，那在自動(dòng)駕駛方面確實(shí)可以碾壓時(shí)下仍在從L2向L3艱難爬坡的一眾車企們，獲得引領(lǐng)性優(yōu)勢(shì)；另一方面，技術(shù)復(fù)雜性決定了，其實(shí)現(xiàn)難度會(huì)幾何級(jí)增加。也就是說(shuō)，蘋(píng)果錨定的是超高難度目標(biāo)。

立足現(xiàn)實(shí)看，不論是蘋(píng)果的激光雷達(dá)路線，還是特斯拉的視覺(jué)感知路線，要實(shí)現(xiàn)完全自動(dòng)駕駛，都不是短期內(nèi)可以實(shí)現(xiàn)的。馬斯克嚷了FSD（全自動(dòng)駕駛系統(tǒng)）多年，就屢屢“跳票”，直到去年8月才傳出小范圍試用的消息。

汽車行業(yè)專家崔桂林就說(shuō)，與技術(shù)架構(gòu)主導(dǎo)設(shè)計(jì)基本明朗、市場(chǎng)已經(jīng)到了騰飛拐點(diǎn)的電動(dòng)化產(chǎn)業(yè)形勢(shì)不同，智能駕駛技術(shù)路線的主導(dǎo)設(shè)計(jì)尚未塵埃落定（如整體方案是單車自動(dòng)駕駛AD，還是車路協(xié)同自動(dòng)駕駛VICAD），實(shí)用化大規(guī)模網(wǎng)聯(lián)時(shí)代還遠(yuǎn)未到來(lái)（不管號(hào)稱L幾，人離開(kāi)方向盤(pán)即違法），汽車行業(yè)還有太多不確定性。

正因如此，蘋(píng)果造車，經(jīng)常處在“一代失蹤”的狀態(tài)。

嘴上說(shuō)“不造車”的華為，早就靠“曲線造車”在汽車市場(chǎng)摘果子了；而2014年就已布局造車的蘋(píng)果，卻仍是見(jiàn)“造”不見(jiàn)“車”，離在汽車賽道復(fù)制iPhone經(jīng)驗(yàn)差了十萬(wàn)八千里。

不能說(shuō)蘋(píng)果沒(méi)造出車來(lái)就是一無(wú)所獲。涉足造車10年來(lái)，蘋(píng)果已申請(qǐng)上千項(xiàng)專利，無(wú)論是電動(dòng)機(jī)、懸掛系統(tǒng)、車輛導(dǎo)航，還是自動(dòng)駕駛、車載硬件、語(yǔ)音識(shí)別等，都能體現(xiàn)其技術(shù)能力積淀。

可這與其投入難言匹配：據(jù)報(bào)道，僅2020年，蘋(píng)果就宣布一年內(nèi)投入190億美元用于汽車研發(fā)。據(jù)專業(yè)人士估算，截至2022年，蘋(píng)果在汽車領(lǐng)域已累計(jì)投入約300億美元。

擺出了學(xué)霸架勢(shì)，卻遲遲交不上卷，所以罩在蘋(píng)果泰坦計(jì)劃頭頂?shù)?，總是密布的烏云：“蘋(píng)果造車這幾年：變動(dòng)、混亂與難產(chǎn)”“蘋(píng)果造車N年未見(jiàn)車：幾度難產(chǎn)、庫(kù)克冷落、人事動(dòng)蕩，汽車夢(mèng)何時(shí)圓？”……

03

值得注意的是，跟喬布斯生前對(duì)汽車項(xiàng)目的野心不同，庫(kù)克對(duì)泰坦項(xiàng)目較為疏遠(yuǎn)，很少造訪位于加州硅谷附近的造車項(xiàng)目辦公室，遑論對(duì)其做出清晰的戰(zhàn)略規(guī)劃。隨之而來(lái)的，是蘋(píng)果在造車方面的搖擺：泰坦計(jì)劃幾度被曝難產(chǎn)和停滯。

造汽車比造手機(jī)成本更高、供應(yīng)鏈更復(fù)雜、投資回報(bào)周期更長(zhǎng)、監(jiān)管負(fù)擔(dān)更重，庫(kù)克在iPhone支撐起了蘋(píng)果業(yè)績(jī)基本盤(pán)、造車又見(jiàn)不到燒錢盡頭和盈利拐點(diǎn)的情況下沒(méi)有All In造車，并不難以理解。

可現(xiàn)實(shí)一再表明，沒(méi)有一家企業(yè)能在一號(hào)位不把造車當(dāng)“頭號(hào)工程”的前提下把車造好。

今年1月，全球知名科技記者馬克·古爾曼爆料：蘋(píng)果泰坦計(jì)劃正在發(fā)生重大變化：原計(jì)劃推出具有L4（高度自動(dòng)駕駛）功能的電動(dòng)汽車，現(xiàn)在卻轉(zhuǎn)向了更為實(shí)際的L2+級(jí)自動(dòng)駕駛技術(shù)，發(fā)布時(shí)間也從2026年推遲到了2028年或更晚。

將自動(dòng)駕駛級(jí)別從L4降維至L2+，說(shuō)明蘋(píng)果放下了“最后的倔強(qiáng)”向現(xiàn)實(shí)低頭了。

可考慮到能達(dá)到“L2+”級(jí)別的新能源電動(dòng)汽車市場(chǎng)已卷成紅海，幾年后才能亮相的蘋(píng)果汽車，又能摘到什么果子呢？

再加上，全球新能源汽車的銷量已告別高速增長(zhǎng)態(tài)勢(shì)：中汽協(xié)數(shù)據(jù)顯示，在中國(guó)市場(chǎng)，中國(guó)新能源汽車銷量同比增速?gòu)?022年的93.4%降至2023年的37.9%；據(jù)瑞銀集團(tuán)預(yù)測(cè)，今年美國(guó)電動(dòng)汽車銷量增速將從2023年的47%減少至11%。

而ChatGPT和Sora的問(wèn)世又引爆了生成式AI，當(dāng)此之時(shí)，蘋(píng)果割舍造車項(xiàng)目也在情理之中。

04

《讓子彈飛》里，張麻子對(duì)黃四郎說(shuō)：你對(duì)我不重要，沒(méi)有你對(duì)我很重要。

Apple Car對(duì)眾多車企不重要，但沒(méi)有Apple Car對(duì)車企們很重要——誰(shuí)能低估蘋(píng)果的品牌號(hào)召力呢？

蘋(píng)果終止造車項(xiàng)目后，潛在競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手們應(yīng)該都松了口氣。

在X平臺(tái)上，電動(dòng)汽車分析師索耶·梅瑞特評(píng)論稱：“蘋(píng)果花了10年時(shí)間嘗試制造電動(dòng)汽車，擁有1620億美元的現(xiàn)金儲(chǔ)備，但最終得出的結(jié)論是，這太難了，而且利潤(rùn)太小——即使定價(jià)10萬(wàn)美元。最初蘋(píng)果希望它是一輛完全自動(dòng)駕駛的汽車，但他們沒(méi)有車隊(duì)，沒(méi)有真實(shí)世界的數(shù)據(jù)，也沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)來(lái)實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo)。美國(guó)只有兩家大型汽車制造商沒(méi)有破產(chǎn)過(guò)：特斯拉和福特。”

馬斯克回應(yīng)稱：汽車公司的自然狀態(tài)是死亡。聽(tīng)得剛內(nèi)涵高合汽車是“行業(yè)恥辱”的賈躍亭心驚肉跳。

理想汽車CEO李想發(fā)文稱，蘋(píng)果放棄造車，選擇聚焦人工智能是絕對(duì)正確的戰(zhàn)略選擇，時(shí)間點(diǎn)也合適。人工智能會(huì)成為所有設(shè)備、服務(wù)、應(yīng)用、交易的最頂層入口，成為蘋(píng)果的必爭(zhēng)之戰(zhàn)，“汽車的電動(dòng)化是上半場(chǎng)，人工智能才是決賽?！?/p>

那些拿著號(hào)碼牌在“果鏈預(yù)備隊(duì)”門(mén)口排隊(duì)的供應(yīng)商擦了擦眼淚：說(shuō)得好，下次別再說(shuō)了。

蘋(píng)果的撤退，對(duì)汽車行業(yè)的影響見(jiàn)仁見(jiàn)智，但對(duì)蘋(píng)果自身來(lái)說(shuō)，這是庫(kù)克時(shí)代的蘋(píng)果在戰(zhàn)略搖擺中失去引領(lǐng)性優(yōu)勢(shì)的重要信號(hào)。

05

過(guò)去很多年里，每次iPhone新品發(fā)布，都有不少測(cè)評(píng)者感慨：蘋(píng)果在走下坡路。理由是，蘋(píng)果只有細(xì)枝末節(jié)上的微創(chuàng)新和擠牙膏式改進(jìn)，卻沒(méi)有什么太大突破。

推劉海屏，被吐槽丑到爆；推靈動(dòng)島，被質(zhì)疑“都是榮耀手機(jī)玩剩的”……網(wǎng)民P圖諷刺iPhone后置攝像頭多到勸退密集恐懼癥患者的圖片，時(shí)不時(shí)在網(wǎng)上熱傳。

只不過(guò)，蘋(píng)果總能用市值的飆升來(lái)打臉“蘋(píng)果變得平庸”的論調(diào)，實(shí)現(xiàn)自我挽尊。

但，這與其說(shuō)是庫(kù)克時(shí)代的蘋(píng)果比喬布斯時(shí)代的蘋(píng)果變得更優(yōu)秀了，不如說(shuō)蘋(píng)果依舊是移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的王者——作為范式革命的開(kāi)啟者，蘋(píng)果享受了移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)發(fā)展最大的紅利。

而今，周期變了。蘋(píng)果已很難再用移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的市值增長(zhǎng)勢(shì)頭，來(lái)掩蓋在AI時(shí)代的漸顯平庸了。

近兩年，在AI浪潮下，蘋(píng)果顯得有些后知后覺(jué)，跟微軟谷歌比相形見(jiàn)絀。

庫(kù)克不是不想成為喬布斯，他原本想將“軟硬一體”優(yōu)勢(shì)從iPhone平移到新能源電動(dòng)汽車跟AR眼鏡上，可前者無(wú)疑已經(jīng)遇挫，后者似乎也已遇冷。

往外一看，時(shí)代已將“通往下個(gè)時(shí)代的船票”鎖定在了生成式AI上，ChatGPT跟Sora而不是Vision Pro，成了新“iPhone時(shí)刻”的創(chuàng)造者。

也源于此，自2024年開(kāi)啟以來(lái)，蘋(píng)果市值就有停滯不前之勢(shì)，取而代之成為全球市值No.1企業(yè)的是微軟，在其身后緊追的是英偉達(dá)。

畢竟，主宰了移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)的蘋(píng)果只是上個(gè)時(shí)代的舊王，分別卡著AI大模型、AI算力要道的微軟和英偉達(dá)成了AI時(shí)代的新王。

某種程度上，是對(duì)AI鈍感力十足的蘋(píng)果自己，殺死了自己的未來(lái)想象力。泰坦計(jì)劃流產(chǎn)，不過(guò)是蘋(píng)果失去引領(lǐng)能力的標(biāo)志性事件。

而今，大象正在轉(zhuǎn)身。

在不久的未來(lái)，蘋(píng)果被微軟甩得更遠(yuǎn)，被英偉達(dá)迎頭追上，都極有可能。

今年初，王家衛(wèi)執(zhí)導(dǎo)的年代劇《繁花》爆火。它能爆火，歸根結(jié)底，是因?yàn)槿藗儠?huì)“從現(xiàn)在看過(guò)去”：那個(gè)遍地機(jī)會(huì)繁花似錦的年代，終究已經(jīng)過(guò)去了。

蘋(píng)果也曾繁花似錦過(guò)，但時(shí)代已經(jīng)切換到新篇章。