正在閱讀:

彩票中大獎(jiǎng)的年輕人,后來(lái)怎么樣了?

掃一掃下載界面新聞APP

彩票中大獎(jiǎng)的年輕人,后來(lái)怎么樣了?

“一夜暴富”總是比“愛拼才會(huì)贏”更有吸引力。

圖片來(lái)源:界面新聞|蔡星卓

文|每日人物 謝紫怡

編輯 | 易方興

運(yùn)營(yíng) | 橙子

去年一年是彩票大年,是近15年來(lái)彩票同比增速最高的年份。據(jù)財(cái)政部數(shù)據(jù),2023年,全國(guó)共銷售彩票近六千億元,創(chuàng)下了歷史新高。

所有人都知道,滿懷希望買彩票的人很多,最后真正能中獎(jiǎng)的寥寥無(wú)幾,但永遠(yuǎn)有人投身其中。有人將其當(dāng)成娛樂,有人當(dāng)成理財(cái),還有人將其視作翻身的機(jī)會(huì)……

那么,面對(duì)百萬(wàn)分之一乃至千萬(wàn)分之一的中獎(jiǎng)概率,究竟是誰(shuí)在中大獎(jiǎng)?他們是如何中得大獎(jiǎng)的?而中了大獎(jiǎng)之后,一個(gè)人的人生又會(huì)如何被彩票改變?

“飛來(lái)橫財(cái)”

這是葉辰進(jìn)行“聽勸改造”的第十三天。

他是個(gè)普通上班族,由于太過普通,以至于想改變一下自己。在短視頻上,他接觸到“聽勸改造”(在社交媒體上尋求形象改造建議),自己也想試試。沒想到,比起外在,更先改變的是運(yùn)氣。

那是1月11日,一個(gè)普通工作日,在溫州十多度的午后,跟往常一樣,他在公司外吃完一頓兩葷兩素的午飯,帶著一些飽腹感,走進(jìn)了常去的彩票店。

他決定買幾張刮刮樂來(lái)消遣。

“一直在中,五塊十塊的,因?yàn)榭梢曰乇荆陀仲I了幾張繼續(xù)刮。”一路幸運(yùn)地刮完前面七張,直到刮到第八張,看到加粗的數(shù)字“66”下面顯示著“¥250000”,他都不敢相信自己的眼睛。

那是刮刮樂的品種之一“66順88發(fā)”,刮出號(hào)碼66或88,就可以獲得號(hào)碼下對(duì)應(yīng)的獎(jiǎng)金,小到10塊、20塊,大到1000塊、1萬(wàn)、25萬(wàn)。一張刮刮樂的中獎(jiǎng)率大約在40%-60%之間,但想要中最大獎(jiǎng),中獎(jiǎng)概率僅有百萬(wàn)分之一。之前,有測(cè)評(píng)博主花1000塊買了一整本“中國(guó)龍”刮刮樂,所有中獎(jiǎng)金額相加,最后只刮出了500元,虧了一半。

葉辰成了百萬(wàn)分之一的幸運(yùn)兒,他中了最高獎(jiǎng)金25萬(wàn)?!拔铱?5后面有好多個(gè)0,還數(shù)了好幾次?!彼牭叫呐K突突的跳躍聲,興奮到在原地蹦了起來(lái)。他又喊老板過來(lái),確認(rèn)自己是真的中了,老板還勸他不要太激動(dòng)。

25萬(wàn),對(duì)于一個(gè)剛工作幾年的普通年輕人來(lái)說,算得上是“潑天富貴”。按照他現(xiàn)在做的銷售工作,這筆錢幾乎等同于他賣力工作30個(gè)月的工資。

激動(dòng),又需要忍著這份激動(dòng)。畢竟,下午回公司,他還要繼續(xù)工作。在彩票兌換之前,葉辰還有些忐忑。彩票店老板囑咐,不能把票面上的保安區(qū)刮花?;氐焦の缓螅X得彩票放在哪里都不放心,便用一個(gè)透明的袋子,把彩票包著放進(jìn)了貼身口袋。

“一直想著要加大馬力快點(diǎn)把工作結(jié)束,去把這個(gè)獎(jiǎng)兌掉?!币贿吋铀俟ぷ?,一邊止不住想象那一筆“巨款”現(xiàn)金進(jìn)賬的畫面。到下午三點(diǎn),他提前做完手頭的活,向老板請(qǐng)假回家了。

那的確是晴朗的一天。他開車回去拿身份證,把棉襖換成了沖鋒衣。因?yàn)閾?dān)心彩票被磨花,又把它收進(jìn)了副駕前的扶手箱里。去彩票中心的半個(gè)小時(shí)車程,為了防止思緒亂飛,他放起了高中最愛聽的《晴天》。

 圖 / 《漫長(zhǎng)的季節(jié)》

同樣被幸運(yùn)砸中的還有42歲的付啟強(qiáng)。在北京,為了給兒子的百日生日?qǐng)D個(gè)好彩頭,他在朋友開的彩票店,花費(fèi)近千元,買了9+2的復(fù)式雙色球,和數(shù)十倍的單式雙色球。所有的數(shù)字都精心挑選:一家三口的生日、手機(jī)尾號(hào)、幸運(yùn)數(shù)字。

開獎(jiǎng)后,因?yàn)橹辛艘粋€(gè)藍(lán)色球,他得到了420元的獎(jiǎng)金。他用這筆錢繼續(xù)買同樣的號(hào)碼,結(jié)果又中了一個(gè)藍(lán)色球。直到第三次買完,在1月12日開獎(jiǎng)當(dāng)天,彩票店的朋友告訴他,因?yàn)榧t色球全對(duì)應(yīng),他中了二等獎(jiǎng)——那一期二等獎(jiǎng)的單注中獎(jiǎng)金額是333906元,他買了兩注,獎(jiǎng)金有60多萬(wàn)。

即使是幸運(yùn)的中獎(jiǎng)?wù)?,背后也?huì)有覺得“就差一點(diǎn)”的心態(tài)。正好是第三次,付啟強(qiáng)把原來(lái)藍(lán)色球的數(shù)字改了,而如果不換,開獎(jiǎng)的數(shù)字就像為他而設(shè),中一等獎(jiǎng)的本可以是他,足足有1000萬(wàn)的獎(jiǎng)金。“但后悔也沒有,都是個(gè)命。”

中大獎(jiǎng)的一定是少數(shù)。然而,按照“幸存者偏差”的概念,無(wú)論是媒體鋪天蓋地的“喜報(bào)”,還是社交媒體上,極少數(shù)幸運(yùn)兒的現(xiàn)身分享,那份中大獎(jiǎng)的幸運(yùn),仿佛離每個(gè)人都很接近。這些“幸存者”成為大家羨慕的對(duì)象,網(wǎng)友在排著隊(duì),在他們的賬號(hào)下面“接好運(yùn)”。

他們的中獎(jiǎng)經(jīng)歷,也成為這個(gè)時(shí)代玄學(xué)興盛的一個(gè)注腳。譬如,2022年,杭州的胡玖哲,在買彩票之前,剛好去北高峰的財(cái)神廟求了個(gè)簽。那一次,他機(jī)選的6+1雙色球中了500多萬(wàn)。后來(lái),發(fā)朋友圈慶祝時(shí),還有好幾個(gè)很久沒聯(lián)系的朋友來(lái)找他借錢。

而只要中了獎(jiǎng),看上去就像一段逆襲的爽文劇情。35歲的高銀銀堅(jiān)持一組幸運(yùn)數(shù)字,她追號(hào)五年,到2024年開年,潑天的富貴真的降臨,她中了二等獎(jiǎng),足足有一百多萬(wàn)的獎(jiǎng)金。

扣掉20%的稅率,高銀銀拿到了86萬(wàn)。因?yàn)橐粫r(shí)不知道怎么安排獎(jiǎng)金和以后的生活,以至于都不敢告訴家人。

不過,她也作出了選擇——在過年之前,她一鼓作氣,先跟老板提了辭職。

一紙美夢(mèng)

某種意義上,每一張彩票背后,都寄托了愿望。

大概一年前,去彩票店買彩票成了葉辰休閑的方式。在彩票店,他??吹接欣喜拭癖持郑瑢?duì)著號(hào)碼表上的走勢(shì)圖反復(fù)品味,意味深長(zhǎng)地選出幾串號(hào)碼,買下好多注。到中午,也有周邊小區(qū)、寫字樓里的年輕人聚在里面,拿著卡片玩刮刮樂,買票臺(tái)面上落滿了被刮掉的銀色碎屑。

在充滿不確定的時(shí)代,帶給人希望的博彩業(yè)反而蓬勃上升。去年一年,是近15年來(lái),彩票同比增速最高的年份。據(jù)財(cái)政部網(wǎng)站的統(tǒng)計(jì),2023年,全國(guó)共銷售彩票約5796.96億元,同比增加1550.44億元,創(chuàng)下了歷史新高。

這年頭,找工作不容易,保住工作同樣很難。在葉辰的經(jīng)驗(yàn)里,工作是消耗心力的。因?yàn)槌3J芗影嗪蚄PI的壓力,相比于不受控制、獲得正反饋不易的工作,偶爾刮幾張彩票,倒可以立馬就看到結(jié)果。之前運(yùn)氣好的一次,他曾中過500塊,當(dāng)然,如果不中大獎(jiǎng),整體還是虧的。

彩票放大了人們對(duì)于獲得財(cái)富和改變命運(yùn)的渴望。

從現(xiàn)代來(lái)看,我國(guó)彩票事業(yè)的發(fā)展還不到50年。19世紀(jì)80年代,當(dāng)時(shí)的民政部部長(zhǎng)向國(guó)務(wù)院提出發(fā)行彩票的設(shè)想,第一批有獎(jiǎng)募捐的福利彩票在十個(gè)試點(diǎn)省市印刷發(fā)行,隨后蔓延到全國(guó)。到90年代,國(guó)家批準(zhǔn)發(fā)行體育彩票,福彩和體彩兩家并立的局面形成。

彩票業(yè)的萌芽,代表了經(jīng)濟(jì)迅猛發(fā)展之下,人們對(duì)于財(cái)富的渴望,不再被視為非分之想。在那個(gè)年代,來(lái)自河北正定縣的溫國(guó)斌,是第一批頭獎(jiǎng)的獲得者,獲獎(jiǎng)后,他辦了一場(chǎng)風(fēng)光的婚禮。在那時(shí),2000元的獎(jiǎng)金,相當(dāng)于一年多的工資。而正是那些少數(shù)中獎(jiǎng)?wù)弑└坏纳裨?,激發(fā)著更多人幻想的欲望。

時(shí)過境遷,彩票的中獎(jiǎng)?lì)~度越來(lái)越大,不僅意味著人們心中的渴望越來(lái)越大,某種意義上也意味著中獎(jiǎng)背后要支付的代價(jià)也越來(lái)越大。

對(duì)在服裝店做助理的高銀銀來(lái)說,彩票是她平淡生活里的一絲微弱的希冀。她自稱是“三線城市月薪不過萬(wàn)的純正打工人”,買彩票甚至成了她的某種執(zhí)念。五年來(lái),她堅(jiān)持買彩票,每周一次、每次三期,每期買百元,以及就算出門在外也會(huì)讓家人幫忙買號(hào)。

高銀銀說,她在彩票上的開銷差不多就有7萬(wàn)多,她渴望自己得到那個(gè)百萬(wàn)甚至千萬(wàn)分之一的機(jī)會(huì)。

像這樣,許多渴望中大獎(jiǎng)的人,堅(jiān)信如果不長(zhǎng)期投入,就沒有回報(bào)的信念。楊影是一家教育機(jī)構(gòu)的老師,她的丈夫是一個(gè)有十年彩齡,但最多只中過1000元的彩民。夫妻倆養(yǎng)了4年小孩,現(xiàn)實(shí)的煩惱就是錢不太夠:工資沒怎么漲,支出卻越來(lái)越多。他們也做過中彩票的夢(mèng),“中20萬(wàn)就買個(gè)代步車,中200萬(wàn)就買個(gè)學(xué)區(qū)房”。這幾年,環(huán)境越差,他們買彩票的頻率反而比以前更高了。

還有更加癡迷的彩民。比如,今年春節(jié)彩票休市期間,買不到彩票,是張德清最難受的時(shí)候。他是每天買十塊彩票,是已經(jīng)堅(jiān)持了三年的“機(jī)選黨”。在他看來(lái),自己只是彩票界的小弟,還有很多大佬們,一天買幾千起,遇到世界杯,一天買幾十萬(wàn)體彩的都有。

“會(huì)玩的人都是拿金錢博概率?!彼越?.2億的中獎(jiǎng)?wù)吲e例:“那個(gè)人買的‘快樂8’選七,一注2塊錢,中獎(jiǎng)得1萬(wàn),他買了5萬(wàn)注?!?/p>

這種近乎瘋狂的投注,也引發(fā)外界對(duì)彩票池暗箱操作的質(zhì)疑。2月22日,民政局通報(bào),確認(rèn)江西2.2億那期彩票的銷售數(shù)據(jù)封存、搖獎(jiǎng)、現(xiàn)場(chǎng)公證、開獎(jiǎng)公告發(fā)布等工作是按照規(guī)定程序進(jìn)行。這也就意味著,那名2.2億的中獎(jiǎng)?wù)?,不僅能夠兌獎(jiǎng),而且不用繳稅。

湖北襄陽(yáng)的劉麗開了一年多的福彩店,以她的觀察,除了買刮刮樂的年輕人,店里最主要的消費(fèi)者還是一些買雙色球、3D的中年人。彩票店的生計(jì)依賴著那些買彩票的客戶,“有出手比較猛的‘榜一大哥’,一單買1萬(wàn)多,說實(shí)話夠我?guī)滋焐畹母鱾€(gè)方面。”

和劉麗一起,幾百位本地彩票店主所在的討論群,幾乎可以點(diǎn)亮整個(gè)城市的彩票地圖。有時(shí)候,他們?yōu)榱私o店里增加人氣,還會(huì)找一些有經(jīng)驗(yàn)的“本土專家”來(lái)推薦好的號(hào)碼?!罢l(shuí)嫌錢扎手?有人覺得它像賭博,也有人覺得它是個(gè)腦力工作?!眲Ⅺ愓f,有些彩票店老板們,自己也會(huì)好幾十、好幾百地打彩票,“這些都要靠自制力”。

然而,這一年多,她的店里最多只有人中過一兩萬(wàn)。不過她也發(fā)現(xiàn),只要是中過獎(jiǎng)的人,還會(huì)愿意繼續(xù)買彩票。她認(rèn)識(shí)一位年輕小伙,在他們店里中了一萬(wàn)多,而這之前,這名小伙在別處還中過120萬(wàn)。

“暴富”之后呢?

中獎(jiǎng)的那一天,葉辰發(fā)消息告訴父母,他們以為他在開玩笑,壓根就沒理他。

晚上回去后,帶著一些炫耀,他把票據(jù)拿回了家——那天下午,他在彩票中心兌換了支票。25萬(wàn)的獎(jiǎng)金扣掉5萬(wàn)的稅,最后到手有20萬(wàn)??吹綄?shí)實(shí)在在的流水記錄,父母表現(xiàn)出不可思議。葉辰還和激動(dòng)的母親擁抱了一把。

平復(fù)之后,來(lái)自父母更多的還是叮囑?!八麄円蚕M野彦X好好規(guī)劃一下,如果揮霍掉就沒意義了。”

最后,他把錢存了定期。

社交媒體上,還有一些曬出中獎(jiǎng)記錄的人,分享了自己如何駕馭一大筆錢的經(jīng)歷。來(lái)自四川的張雪京,在兩年半前,依靠大樂透機(jī)選五注,中了接近1000萬(wàn)。她買了兩車一房,其余的錢都買了保險(xiǎn),放入了存款。作為一名央企員工,她和丈夫的年薪能達(dá)到幾十萬(wàn),中獎(jiǎng)之后,兩人也依然還在上班。

“提升生活品質(zhì),孩子教育儲(chǔ)備,老人和家庭意外開支儲(chǔ)備,適當(dāng)存款,有好的項(xiàng)目可以投資一點(diǎn),其他的就可以消費(fèi)了?!?/p>

如她的描述,這就像一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)版的,在暴富之后,徹底走向平和安穩(wěn)的故事。

但面對(duì)從天而降的大額財(cái)富,不是所有人都能平和相待。有人抓住這從天而降的富貴,使生活得到堅(jiān)實(shí)的保障,也有人快速實(shí)現(xiàn)人生的躍升,但也可能很快耗光,陷入停滯。

中500多萬(wàn)的胡玖哲,在一年時(shí)間,從一個(gè)單身的人,實(shí)現(xiàn)了買房、買車和結(jié)婚的人生三大步?!败囎?5萬(wàn),房子230萬(wàn),談戀愛花了20萬(wàn),結(jié)婚50萬(wàn)?!彼桶閭H是在王者榮耀游戲上相識(shí)的,中獎(jiǎng)之后,他辭掉了工作,兩人率性旅游,在外面玩了兩年多。

直到回來(lái)之后,發(fā)現(xiàn)錢幾乎快要花光,“現(xiàn)在無(wú)非是玩爽了,錢花得太痛快,來(lái)emo下?!痹僬夜ぷ魇抢щy的,工資低,也不知道自己能做些什么。胡玖哲感到著急,甚至有些迷茫和恐懼。

還有的人因?yàn)椴势狈茨??!逗{導(dǎo)報(bào)》報(bào)道,2015年,福建一對(duì)情侶花300元購(gòu)買彩票,中了50多萬(wàn)元,也鬧到了法庭。

女方說:“當(dāng)時(shí)我們買了300多元的彩票,他身上只有200元,剩下的100多元是我付的?!碑?dāng)晚,男方發(fā)現(xiàn)購(gòu)買的彩票中獎(jiǎng)了,獎(jiǎng)金合計(jì)50多萬(wàn)元,稅后實(shí)得獎(jiǎng)金40多萬(wàn)元。女方說,“彩票是咱們倆一起買的,獎(jiǎng)金分我一半唄。”結(jié)果男方躲躲閃閃,含糊其辭。

最后,雙方調(diào)解結(jié)果是,男方給女方2萬(wàn)元,當(dāng)即結(jié)清。

但在中大獎(jiǎng)的渴望面前,永遠(yuǎn)不缺乏沉迷者。

圖 / 《一出好戲》

在廣東,33歲的徐亮就見證了爸爸沉迷彩票的過程。最早,在他爸爸四十多歲的時(shí)候,吃完晚飯,都會(huì)去家附近的彩票店混跡一個(gè)小時(shí)。徐亮依稀記得,晚上十點(diǎn)左右,廣東電視臺(tái)會(huì)播報(bào)雙色球開獎(jiǎng),那時(shí),他爸爸已經(jīng)拿好了紙筆,提前蹲守在電視機(jī)前。

最沉迷的一段時(shí)間,徐亮的爸爸砸了五六萬(wàn)買彩票,有時(shí)甚至玩到吃晚飯都不回來(lái)。很多次,站在家里的窗口,他看到父母從彩票店一路吵架回家。

在人性這一點(diǎn)上,無(wú)論是中年人,還是剛畢業(yè)的年輕人,都是如此。比如剛剛畢業(yè)的小尚,考了四五次公務(wù)員,上岸了家鄉(xiāng)青島的一個(gè)政法系統(tǒng)的基層職位?!熬褪悄欠N一眼望到頭且穩(wěn)定的窮?!惫ぷ靼肽旰螅麑⒆约旱臓顟B(tài)形容為,卷也卷不過,躺又不甘心。

于是,在卷一卷和躺一躺之間,他選擇了刮一刮。這半年來(lái),他以一周一次的頻率買彩票,期望通過中獎(jiǎng)讓生活得到改變。

利用數(shù)學(xué)期望,小尚曾經(jīng)算過一筆賬。他設(shè)計(jì)了一套簡(jiǎn)易的彩票模型,將中獎(jiǎng)概率乘以回報(bào)再相加,得到的彩票期望是1.1,而彩票的定價(jià)就是購(gòu)買者付出的成本,以2元的定價(jià)來(lái)看,購(gòu)買者就是拿著2元去博1.1元。在他看來(lái),購(gòu)買彩票本身就是一個(gè)虧本的行為。

他又用排列數(shù)公式計(jì)算,按照彩票頭等獎(jiǎng)兩千萬(wàn)分之一的概率,假如一個(gè)人一天買兩注彩票,需要堅(jiān)持兩萬(wàn)七千年才可能中獎(jiǎng)。

小尚用排列數(shù)公式計(jì)算中獎(jiǎng)概率。 圖 /受訪者提供

比錢更有價(jià)值之物

當(dāng)被小概率的中獎(jiǎng)事件砸中之后,可能會(huì)倒逼著人們思考,該如何選擇自己的人生。

安定下來(lái)后,葉辰考慮到,20萬(wàn)雖然不少,可還是不足以實(shí)現(xiàn)自己買房的愿望。但這筆錢可以縮短自己原計(jì)劃的時(shí)間,“畢竟這幾年錢也不好掙”。

他最后決定,“還是需要腳踏實(shí)地努力工作”。當(dāng)然,他作出這個(gè)決定,也有可能是因?yàn)?,他雖然中了大獎(jiǎng),但這個(gè)獎(jiǎng)也沒有大到讓他徹底躺平的程度。

現(xiàn)實(shí)的確如此。彩票店店主劉麗也發(fā)現(xiàn),大部分人中了獎(jiǎng),也還是會(huì)繼續(xù)工作。

畢竟,幾百萬(wàn)也算是大獎(jiǎng)了,但按照現(xiàn)在的生活成本,“你要是一個(gè)大城市,買一套房子都不太夠。哪怕在我們襄陽(yáng),有了幾百萬(wàn),敢說不去工作嗎?可能有幾年就花光了。”

還有人中了大獎(jiǎng)之后,最后的命運(yùn)反而更糟。

2022年,湖南益陽(yáng)安化縣公安局曾通報(bào)一名跑分洗錢的嫌疑人,但驚訝地發(fā)現(xiàn),這名嫌疑人曾在2015年中過七百多萬(wàn)的彩票大獎(jiǎng),只是6年時(shí)間,便將700多萬(wàn)揮霍一空——中獎(jiǎng)后,他把錢用于賭博、高額消費(fèi),以及各種失敗的生意投資,最終全部花光。

甚至有人提出過一個(gè)“彩票詛咒”的概念。2022年11月,極目新聞曾報(bào)道,美國(guó)“商業(yè)內(nèi)幕”網(wǎng)站的一篇文章梳理了近20位彩票大獎(jiǎng)獲得者,他們或與親人反目,或被人殺害,幾乎無(wú)一人過上美滿生活。

比如,1988年,威廉·巴德在美國(guó)賓夕法尼亞州贏得了1620萬(wàn)美元的樂透獎(jiǎng)金,但令他沒想到的是,威廉的兄弟竟然雇人去殺他,希望等他死后能繼承這筆豐厚的獎(jiǎng)金。然而,試圖謀殺未遂后,威廉的兄弟被警方逮捕。

有人甚至因此感嘆,“早知道還不如當(dāng)初不中獎(jiǎng)”。

彩票這種財(cái)富再分配機(jī)制的隨機(jī)性還在于,很有可能,最后中大獎(jiǎng)的人,往往不是社會(huì)上最需要錢的人。

在北京,中獎(jiǎng)60多萬(wàn)的付啟強(qiáng),當(dāng)天晚上領(lǐng)完獎(jiǎng)后,光吃飯喝酒就花了7萬(wàn)多,他又包了4萬(wàn)的紅包,把它們發(fā)給了親戚和朋友。而剩余的獎(jiǎng)金,在一個(gè)月后也所剩無(wú)幾。按他的話來(lái)說,自己已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了財(cái)富自由,這筆錢對(duì)他的生活不會(huì)造成太大影響。

付啟強(qiáng)是做投資生意的,投資項(xiàng)目的流水達(dá)到千萬(wàn)規(guī)模。他用游戲形容自己的物質(zhì)上的狀態(tài),就像一開局就滿級(jí)了,已經(jīng)失去了升級(jí)和對(duì)壘的游戲體驗(yàn)。

對(duì)他來(lái)說,買彩票是純屬娛樂,甚至是填補(bǔ)空虛的行為。不缺錢的付啟強(qiáng)反復(fù)強(qiáng)調(diào),“如果一個(gè)人掙的錢是有限的,他所有的那些欲望都在,那他的快樂也會(huì)一直都在。”而如果太有錢,欲望會(huì)消失,相應(yīng)的快樂也會(huì)消失。

中獎(jiǎng)60多萬(wàn)后,付啟強(qiáng)去兌獎(jiǎng)。 圖 /受訪者提供

彩票店店主劉麗的發(fā)現(xiàn)也佐證了這一點(diǎn),大多數(shù)舍得花錢買彩票的老客戶,還是以做生意的為主,或者是不露財(cái)?shù)挠绣X人。而這些人就算是中了大獎(jiǎng),生活也不會(huì)出現(xiàn)根本性的改變。

錢帶來(lái)的物質(zhì)的改變終究是暫時(shí)的,只有內(nèi)心層面的改變或許才會(huì)長(zhǎng)久。

在最后,這20萬(wàn)的大獎(jiǎng),對(duì)于葉辰來(lái)說,更大的意義,或許是實(shí)實(shí)在在增加了一點(diǎn)他對(duì)自己的信心。

大家各有各的生活困擾。對(duì)于葉辰來(lái)說,他過去的苦惱就是不夠自信。他總是希望自己變得更加帥氣一點(diǎn),第一次拍攝日常穿搭,他就收到“不要穿一身黑”“扔掉小腳褲、緊身褲”的評(píng)價(jià)。后來(lái),他慢慢換上寬松的外套和直筒褲,換成了半框眼鏡,再去公司時(shí),同事也覺得他有些不一樣了。

以前,他有很多事情沒有堅(jiān)持下來(lái)。比如在家健身、做俯臥撐,偶爾在戶外跑步,僅僅只堅(jiān)持一段時(shí)間,這些運(yùn)動(dòng)就都被放棄了。工作之余,反而是刷抖音、打游戲占據(jù)了大部分時(shí)間。

但現(xiàn)在,生活好像有了一點(diǎn)微妙的改變。彩票中獎(jiǎng)像是平庸生活里的正反饋,加上有了他人的督促,他也更有力量去堅(jiān)持了。他這個(gè)過去經(jīng)常放棄的人,現(xiàn)在得出了新結(jié)論,“健身也好,改造自己的學(xué)習(xí)也好,需要通過自律和花時(shí)間琢磨,總會(huì)得到一些改變。”

而放在“勸改圈”里,他覺得自己會(huì)是一個(gè)特別“炸裂”的存在——這意味著,一個(gè)想要改變自己的人,在途中了獎(jiǎng),把這筆錢存定期之后,他的改造還在繼續(xù)著。

張昊辰在抖音進(jìn)行“聽勸改造”。 圖 /截圖

(文中受訪者均為化名)

每人互動(dòng)

你平時(shí)會(huì)買彩票嗎?

本文為轉(zhuǎn)載內(nèi)容,授權(quán)事宜請(qǐng)聯(lián)系原著作權(quán)人。

評(píng)論

暫無(wú)評(píng)論哦,快來(lái)評(píng)價(jià)一下吧!

下載界面新聞

微信公眾號(hào)

微博

彩票中大獎(jiǎng)的年輕人,后來(lái)怎么樣了?

“一夜暴富”總是比“愛拼才會(huì)贏”更有吸引力。

圖片來(lái)源:界面新聞|蔡星卓

文|每日人物 謝紫怡

編輯 | 易方興

運(yùn)營(yíng) | 橙子

去年一年是彩票大年,是近15年來(lái)彩票同比增速最高的年份。據(jù)財(cái)政部數(shù)據(jù),2023年,全國(guó)共銷售彩票近六千億元,創(chuàng)下了歷史新高。

所有人都知道,滿懷希望買彩票的人很多,最后真正能中獎(jiǎng)的寥寥無(wú)幾,但永遠(yuǎn)有人投身其中。有人將其當(dāng)成娛樂,有人當(dāng)成理財(cái),還有人將其視作翻身的機(jī)會(huì)……

那么,面對(duì)百萬(wàn)分之一乃至千萬(wàn)分之一的中獎(jiǎng)概率,究竟是誰(shuí)在中大獎(jiǎng)?他們是如何中得大獎(jiǎng)的?而中了大獎(jiǎng)之后,一個(gè)人的人生又會(huì)如何被彩票改變?

“飛來(lái)橫財(cái)”

這是葉辰進(jìn)行“聽勸改造”的第十三天。

他是個(gè)普通上班族,由于太過普通,以至于想改變一下自己。在短視頻上,他接觸到“聽勸改造”(在社交媒體上尋求形象改造建議),自己也想試試。沒想到,比起外在,更先改變的是運(yùn)氣。

那是1月11日,一個(gè)普通工作日,在溫州十多度的午后,跟往常一樣,他在公司外吃完一頓兩葷兩素的午飯,帶著一些飽腹感,走進(jìn)了常去的彩票店。

他決定買幾張刮刮樂來(lái)消遣。

“一直在中,五塊十塊的,因?yàn)榭梢曰乇荆陀仲I了幾張繼續(xù)刮?!币宦沸疫\(yùn)地刮完前面七張,直到刮到第八張,看到加粗的數(shù)字“66”下面顯示著“¥250000”,他都不敢相信自己的眼睛。

那是刮刮樂的品種之一“66順88發(fā)”,刮出號(hào)碼66或88,就可以獲得號(hào)碼下對(duì)應(yīng)的獎(jiǎng)金,小到10塊、20塊,大到1000塊、1萬(wàn)、25萬(wàn)。一張刮刮樂的中獎(jiǎng)率大約在40%-60%之間,但想要中最大獎(jiǎng),中獎(jiǎng)概率僅有百萬(wàn)分之一。之前,有測(cè)評(píng)博主花1000塊買了一整本“中國(guó)龍”刮刮樂,所有中獎(jiǎng)金額相加,最后只刮出了500元,虧了一半。

葉辰成了百萬(wàn)分之一的幸運(yùn)兒,他中了最高獎(jiǎng)金25萬(wàn)?!拔铱?5后面有好多個(gè)0,還數(shù)了好幾次?!彼牭叫呐K突突的跳躍聲,興奮到在原地蹦了起來(lái)。他又喊老板過來(lái),確認(rèn)自己是真的中了,老板還勸他不要太激動(dòng)。

25萬(wàn),對(duì)于一個(gè)剛工作幾年的普通年輕人來(lái)說,算得上是“潑天富貴”。按照他現(xiàn)在做的銷售工作,這筆錢幾乎等同于他賣力工作30個(gè)月的工資。

激動(dòng),又需要忍著這份激動(dòng)。畢竟,下午回公司,他還要繼續(xù)工作。在彩票兌換之前,葉辰還有些忐忑。彩票店老板囑咐,不能把票面上的保安區(qū)刮花。回到工位后,他覺得彩票放在哪里都不放心,便用一個(gè)透明的袋子,把彩票包著放進(jìn)了貼身口袋。

“一直想著要加大馬力快點(diǎn)把工作結(jié)束,去把這個(gè)獎(jiǎng)兌掉?!币贿吋铀俟ぷ?,一邊止不住想象那一筆“巨款”現(xiàn)金進(jìn)賬的畫面。到下午三點(diǎn),他提前做完手頭的活,向老板請(qǐng)假回家了。

那的確是晴朗的一天。他開車回去拿身份證,把棉襖換成了沖鋒衣。因?yàn)閾?dān)心彩票被磨花,又把它收進(jìn)了副駕前的扶手箱里。去彩票中心的半個(gè)小時(shí)車程,為了防止思緒亂飛,他放起了高中最愛聽的《晴天》。

 圖 / 《漫長(zhǎng)的季節(jié)》

同樣被幸運(yùn)砸中的還有42歲的付啟強(qiáng)。在北京,為了給兒子的百日生日?qǐng)D個(gè)好彩頭,他在朋友開的彩票店,花費(fèi)近千元,買了9+2的復(fù)式雙色球,和數(shù)十倍的單式雙色球。所有的數(shù)字都精心挑選:一家三口的生日、手機(jī)尾號(hào)、幸運(yùn)數(shù)字。

開獎(jiǎng)后,因?yàn)橹辛艘粋€(gè)藍(lán)色球,他得到了420元的獎(jiǎng)金。他用這筆錢繼續(xù)買同樣的號(hào)碼,結(jié)果又中了一個(gè)藍(lán)色球。直到第三次買完,在1月12日開獎(jiǎng)當(dāng)天,彩票店的朋友告訴他,因?yàn)榧t色球全對(duì)應(yīng),他中了二等獎(jiǎng)——那一期二等獎(jiǎng)的單注中獎(jiǎng)金額是333906元,他買了兩注,獎(jiǎng)金有60多萬(wàn)。

即使是幸運(yùn)的中獎(jiǎng)?wù)撸澈笠矔?huì)有覺得“就差一點(diǎn)”的心態(tài)。正好是第三次,付啟強(qiáng)把原來(lái)藍(lán)色球的數(shù)字改了,而如果不換,開獎(jiǎng)的數(shù)字就像為他而設(shè),中一等獎(jiǎng)的本可以是他,足足有1000萬(wàn)的獎(jiǎng)金。“但后悔也沒有,都是個(gè)命。”

中大獎(jiǎng)的一定是少數(shù)。然而,按照“幸存者偏差”的概念,無(wú)論是媒體鋪天蓋地的“喜報(bào)”,還是社交媒體上,極少數(shù)幸運(yùn)兒的現(xiàn)身分享,那份中大獎(jiǎng)的幸運(yùn),仿佛離每個(gè)人都很接近。這些“幸存者”成為大家羨慕的對(duì)象,網(wǎng)友在排著隊(duì),在他們的賬號(hào)下面“接好運(yùn)”。

他們的中獎(jiǎng)經(jīng)歷,也成為這個(gè)時(shí)代玄學(xué)興盛的一個(gè)注腳。譬如,2022年,杭州的胡玖哲,在買彩票之前,剛好去北高峰的財(cái)神廟求了個(gè)簽。那一次,他機(jī)選的6+1雙色球中了500多萬(wàn)。后來(lái),發(fā)朋友圈慶祝時(shí),還有好幾個(gè)很久沒聯(lián)系的朋友來(lái)找他借錢。

而只要中了獎(jiǎng),看上去就像一段逆襲的爽文劇情。35歲的高銀銀堅(jiān)持一組幸運(yùn)數(shù)字,她追號(hào)五年,到2024年開年,潑天的富貴真的降臨,她中了二等獎(jiǎng),足足有一百多萬(wàn)的獎(jiǎng)金。

扣掉20%的稅率,高銀銀拿到了86萬(wàn)。因?yàn)橐粫r(shí)不知道怎么安排獎(jiǎng)金和以后的生活,以至于都不敢告訴家人。

不過,她也作出了選擇——在過年之前,她一鼓作氣,先跟老板提了辭職。

一紙美夢(mèng)

某種意義上,每一張彩票背后,都寄托了愿望。

大概一年前,去彩票店買彩票成了葉辰休閑的方式。在彩票店,他常看到有老彩民背著手,對(duì)著號(hào)碼表上的走勢(shì)圖反復(fù)品味,意味深長(zhǎng)地選出幾串號(hào)碼,買下好多注。到中午,也有周邊小區(qū)、寫字樓里的年輕人聚在里面,拿著卡片玩刮刮樂,買票臺(tái)面上落滿了被刮掉的銀色碎屑。

在充滿不確定的時(shí)代,帶給人希望的博彩業(yè)反而蓬勃上升。去年一年,是近15年來(lái),彩票同比增速最高的年份。據(jù)財(cái)政部網(wǎng)站的統(tǒng)計(jì),2023年,全國(guó)共銷售彩票約5796.96億元,同比增加1550.44億元,創(chuàng)下了歷史新高。

這年頭,找工作不容易,保住工作同樣很難。在葉辰的經(jīng)驗(yàn)里,工作是消耗心力的。因?yàn)槌3J芗影嗪蚄PI的壓力,相比于不受控制、獲得正反饋不易的工作,偶爾刮幾張彩票,倒可以立馬就看到結(jié)果。之前運(yùn)氣好的一次,他曾中過500塊,當(dāng)然,如果不中大獎(jiǎng),整體還是虧的。

彩票放大了人們對(duì)于獲得財(cái)富和改變命運(yùn)的渴望。

從現(xiàn)代來(lái)看,我國(guó)彩票事業(yè)的發(fā)展還不到50年。19世紀(jì)80年代,當(dāng)時(shí)的民政部部長(zhǎng)向國(guó)務(wù)院提出發(fā)行彩票的設(shè)想,第一批有獎(jiǎng)募捐的福利彩票在十個(gè)試點(diǎn)省市印刷發(fā)行,隨后蔓延到全國(guó)。到90年代,國(guó)家批準(zhǔn)發(fā)行體育彩票,福彩和體彩兩家并立的局面形成。

彩票業(yè)的萌芽,代表了經(jīng)濟(jì)迅猛發(fā)展之下,人們對(duì)于財(cái)富的渴望,不再被視為非分之想。在那個(gè)年代,來(lái)自河北正定縣的溫國(guó)斌,是第一批頭獎(jiǎng)的獲得者,獲獎(jiǎng)后,他辦了一場(chǎng)風(fēng)光的婚禮。在那時(shí),2000元的獎(jiǎng)金,相當(dāng)于一年多的工資。而正是那些少數(shù)中獎(jiǎng)?wù)弑└坏纳裨?,激發(fā)著更多人幻想的欲望。

時(shí)過境遷,彩票的中獎(jiǎng)?lì)~度越來(lái)越大,不僅意味著人們心中的渴望越來(lái)越大,某種意義上也意味著中獎(jiǎng)背后要支付的代價(jià)也越來(lái)越大。

對(duì)在服裝店做助理的高銀銀來(lái)說,彩票是她平淡生活里的一絲微弱的希冀。她自稱是“三線城市月薪不過萬(wàn)的純正打工人”,買彩票甚至成了她的某種執(zhí)念。五年來(lái),她堅(jiān)持買彩票,每周一次、每次三期,每期買百元,以及就算出門在外也會(huì)讓家人幫忙買號(hào)。

高銀銀說,她在彩票上的開銷差不多就有7萬(wàn)多,她渴望自己得到那個(gè)百萬(wàn)甚至千萬(wàn)分之一的機(jī)會(huì)。

像這樣,許多渴望中大獎(jiǎng)的人,堅(jiān)信如果不長(zhǎng)期投入,就沒有回報(bào)的信念。楊影是一家教育機(jī)構(gòu)的老師,她的丈夫是一個(gè)有十年彩齡,但最多只中過1000元的彩民。夫妻倆養(yǎng)了4年小孩,現(xiàn)實(shí)的煩惱就是錢不太夠:工資沒怎么漲,支出卻越來(lái)越多。他們也做過中彩票的夢(mèng),“中20萬(wàn)就買個(gè)代步車,中200萬(wàn)就買個(gè)學(xué)區(qū)房”。這幾年,環(huán)境越差,他們買彩票的頻率反而比以前更高了。

還有更加癡迷的彩民。比如,今年春節(jié)彩票休市期間,買不到彩票,是張德清最難受的時(shí)候。他是每天買十塊彩票,是已經(jīng)堅(jiān)持了三年的“機(jī)選黨”。在他看來(lái),自己只是彩票界的小弟,還有很多大佬們,一天買幾千起,遇到世界杯,一天買幾十萬(wàn)體彩的都有。

“會(huì)玩的人都是拿金錢博概率。”他以江西2.2億的中獎(jiǎng)?wù)吲e例:“那個(gè)人買的‘快樂8’選七,一注2塊錢,中獎(jiǎng)得1萬(wàn),他買了5萬(wàn)注?!?/p>

這種近乎瘋狂的投注,也引發(fā)外界對(duì)彩票池暗箱操作的質(zhì)疑。2月22日,民政局通報(bào),確認(rèn)江西2.2億那期彩票的銷售數(shù)據(jù)封存、搖獎(jiǎng)、現(xiàn)場(chǎng)公證、開獎(jiǎng)公告發(fā)布等工作是按照規(guī)定程序進(jìn)行。這也就意味著,那名2.2億的中獎(jiǎng)?wù)?,不僅能夠兌獎(jiǎng),而且不用繳稅。

湖北襄陽(yáng)的劉麗開了一年多的福彩店,以她的觀察,除了買刮刮樂的年輕人,店里最主要的消費(fèi)者還是一些買雙色球、3D的中年人。彩票店的生計(jì)依賴著那些買彩票的客戶,“有出手比較猛的‘榜一大哥’,一單買1萬(wàn)多,說實(shí)話夠我?guī)滋焐畹母鱾€(gè)方面。”

和劉麗一起,幾百位本地彩票店主所在的討論群,幾乎可以點(diǎn)亮整個(gè)城市的彩票地圖。有時(shí)候,他們?yōu)榱私o店里增加人氣,還會(huì)找一些有經(jīng)驗(yàn)的“本土專家”來(lái)推薦好的號(hào)碼?!罢l(shuí)嫌錢扎手?有人覺得它像賭博,也有人覺得它是個(gè)腦力工作?!眲Ⅺ愓f,有些彩票店老板們,自己也會(huì)好幾十、好幾百地打彩票,“這些都要靠自制力”。

然而,這一年多,她的店里最多只有人中過一兩萬(wàn)。不過她也發(fā)現(xiàn),只要是中過獎(jiǎng)的人,還會(huì)愿意繼續(xù)買彩票。她認(rèn)識(shí)一位年輕小伙,在他們店里中了一萬(wàn)多,而這之前,這名小伙在別處還中過120萬(wàn)。

“暴富”之后呢?

中獎(jiǎng)的那一天,葉辰發(fā)消息告訴父母,他們以為他在開玩笑,壓根就沒理他。

晚上回去后,帶著一些炫耀,他把票據(jù)拿回了家——那天下午,他在彩票中心兌換了支票。25萬(wàn)的獎(jiǎng)金扣掉5萬(wàn)的稅,最后到手有20萬(wàn)??吹綄?shí)實(shí)在在的流水記錄,父母表現(xiàn)出不可思議。葉辰還和激動(dòng)的母親擁抱了一把。

平復(fù)之后,來(lái)自父母更多的還是叮囑?!八麄円蚕M野彦X好好規(guī)劃一下,如果揮霍掉就沒意義了?!?/p>

最后,他把錢存了定期。

社交媒體上,還有一些曬出中獎(jiǎng)記錄的人,分享了自己如何駕馭一大筆錢的經(jīng)歷。來(lái)自四川的張雪京,在兩年半前,依靠大樂透機(jī)選五注,中了接近1000萬(wàn)。她買了兩車一房,其余的錢都買了保險(xiǎn),放入了存款。作為一名央企員工,她和丈夫的年薪能達(dá)到幾十萬(wàn),中獎(jiǎng)之后,兩人也依然還在上班。

“提升生活品質(zhì),孩子教育儲(chǔ)備,老人和家庭意外開支儲(chǔ)備,適當(dāng)存款,有好的項(xiàng)目可以投資一點(diǎn),其他的就可以消費(fèi)了?!?/p>

如她的描述,這就像一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)版的,在暴富之后,徹底走向平和安穩(wěn)的故事。

但面對(duì)從天而降的大額財(cái)富,不是所有人都能平和相待。有人抓住這從天而降的富貴,使生活得到堅(jiān)實(shí)的保障,也有人快速實(shí)現(xiàn)人生的躍升,但也可能很快耗光,陷入停滯。

中500多萬(wàn)的胡玖哲,在一年時(shí)間,從一個(gè)單身的人,實(shí)現(xiàn)了買房、買車和結(jié)婚的人生三大步。“車子35萬(wàn),房子230萬(wàn),談戀愛花了20萬(wàn),結(jié)婚50萬(wàn)?!彼桶閭H是在王者榮耀游戲上相識(shí)的,中獎(jiǎng)之后,他辭掉了工作,兩人率性旅游,在外面玩了兩年多。

直到回來(lái)之后,發(fā)現(xiàn)錢幾乎快要花光,“現(xiàn)在無(wú)非是玩爽了,錢花得太痛快,來(lái)emo下?!痹僬夜ぷ魇抢щy的,工資低,也不知道自己能做些什么。胡玖哲感到著急,甚至有些迷茫和恐懼。

還有的人因?yàn)椴势狈茨??!逗{導(dǎo)報(bào)》報(bào)道,2015年,福建一對(duì)情侶花300元購(gòu)買彩票,中了50多萬(wàn)元,也鬧到了法庭。

女方說:“當(dāng)時(shí)我們買了300多元的彩票,他身上只有200元,剩下的100多元是我付的?!碑?dāng)晚,男方發(fā)現(xiàn)購(gòu)買的彩票中獎(jiǎng)了,獎(jiǎng)金合計(jì)50多萬(wàn)元,稅后實(shí)得獎(jiǎng)金40多萬(wàn)元。女方說,“彩票是咱們倆一起買的,獎(jiǎng)金分我一半唄?!苯Y(jié)果男方躲躲閃閃,含糊其辭。

最后,雙方調(diào)解結(jié)果是,男方給女方2萬(wàn)元,當(dāng)即結(jié)清。

但在中大獎(jiǎng)的渴望面前,永遠(yuǎn)不缺乏沉迷者。

圖 / 《一出好戲》

在廣東,33歲的徐亮就見證了爸爸沉迷彩票的過程。最早,在他爸爸四十多歲的時(shí)候,吃完晚飯,都會(huì)去家附近的彩票店混跡一個(gè)小時(shí)。徐亮依稀記得,晚上十點(diǎn)左右,廣東電視臺(tái)會(huì)播報(bào)雙色球開獎(jiǎng),那時(shí),他爸爸已經(jīng)拿好了紙筆,提前蹲守在電視機(jī)前。

最沉迷的一段時(shí)間,徐亮的爸爸砸了五六萬(wàn)買彩票,有時(shí)甚至玩到吃晚飯都不回來(lái)。很多次,站在家里的窗口,他看到父母從彩票店一路吵架回家。

在人性這一點(diǎn)上,無(wú)論是中年人,還是剛畢業(yè)的年輕人,都是如此。比如剛剛畢業(yè)的小尚,考了四五次公務(wù)員,上岸了家鄉(xiāng)青島的一個(gè)政法系統(tǒng)的基層職位。“就是那種一眼望到頭且穩(wěn)定的窮?!惫ぷ靼肽旰螅麑⒆约旱臓顟B(tài)形容為,卷也卷不過,躺又不甘心。

于是,在卷一卷和躺一躺之間,他選擇了刮一刮。這半年來(lái),他以一周一次的頻率買彩票,期望通過中獎(jiǎng)讓生活得到改變。

利用數(shù)學(xué)期望,小尚曾經(jīng)算過一筆賬。他設(shè)計(jì)了一套簡(jiǎn)易的彩票模型,將中獎(jiǎng)概率乘以回報(bào)再相加,得到的彩票期望是1.1,而彩票的定價(jià)就是購(gòu)買者付出的成本,以2元的定價(jià)來(lái)看,購(gòu)買者就是拿著2元去博1.1元。在他看來(lái),購(gòu)買彩票本身就是一個(gè)虧本的行為。

他又用排列數(shù)公式計(jì)算,按照彩票頭等獎(jiǎng)兩千萬(wàn)分之一的概率,假如一個(gè)人一天買兩注彩票,需要堅(jiān)持兩萬(wàn)七千年才可能中獎(jiǎng)。

小尚用排列數(shù)公式計(jì)算中獎(jiǎng)概率。 圖 /受訪者提供

比錢更有價(jià)值之物

當(dāng)被小概率的中獎(jiǎng)事件砸中之后,可能會(huì)倒逼著人們思考,該如何選擇自己的人生。

安定下來(lái)后,葉辰考慮到,20萬(wàn)雖然不少,可還是不足以實(shí)現(xiàn)自己買房的愿望。但這筆錢可以縮短自己原計(jì)劃的時(shí)間,“畢竟這幾年錢也不好掙”。

他最后決定,“還是需要腳踏實(shí)地努力工作”。當(dāng)然,他作出這個(gè)決定,也有可能是因?yàn)?,他雖然中了大獎(jiǎng),但這個(gè)獎(jiǎng)也沒有大到讓他徹底躺平的程度。

現(xiàn)實(shí)的確如此。彩票店店主劉麗也發(fā)現(xiàn),大部分人中了獎(jiǎng),也還是會(huì)繼續(xù)工作。

畢竟,幾百萬(wàn)也算是大獎(jiǎng)了,但按照現(xiàn)在的生活成本,“你要是一個(gè)大城市,買一套房子都不太夠。哪怕在我們襄陽(yáng),有了幾百萬(wàn),敢說不去工作嗎?可能有幾年就花光了。”

還有人中了大獎(jiǎng)之后,最后的命運(yùn)反而更糟。

2022年,湖南益陽(yáng)安化縣公安局曾通報(bào)一名跑分洗錢的嫌疑人,但驚訝地發(fā)現(xiàn),這名嫌疑人曾在2015年中過七百多萬(wàn)的彩票大獎(jiǎng),只是6年時(shí)間,便將700多萬(wàn)揮霍一空——中獎(jiǎng)后,他把錢用于賭博、高額消費(fèi),以及各種失敗的生意投資,最終全部花光。

甚至有人提出過一個(gè)“彩票詛咒”的概念。2022年11月,極目新聞曾報(bào)道,美國(guó)“商業(yè)內(nèi)幕”網(wǎng)站的一篇文章梳理了近20位彩票大獎(jiǎng)獲得者,他們或與親人反目,或被人殺害,幾乎無(wú)一人過上美滿生活。

比如,1988年,威廉·巴德在美國(guó)賓夕法尼亞州贏得了1620萬(wàn)美元的樂透獎(jiǎng)金,但令他沒想到的是,威廉的兄弟竟然雇人去殺他,希望等他死后能繼承這筆豐厚的獎(jiǎng)金。然而,試圖謀殺未遂后,威廉的兄弟被警方逮捕。

有人甚至因此感嘆,“早知道還不如當(dāng)初不中獎(jiǎng)”。

彩票這種財(cái)富再分配機(jī)制的隨機(jī)性還在于,很有可能,最后中大獎(jiǎng)的人,往往不是社會(huì)上最需要錢的人。

在北京,中獎(jiǎng)60多萬(wàn)的付啟強(qiáng),當(dāng)天晚上領(lǐng)完獎(jiǎng)后,光吃飯喝酒就花了7萬(wàn)多,他又包了4萬(wàn)的紅包,把它們發(fā)給了親戚和朋友。而剩余的獎(jiǎng)金,在一個(gè)月后也所剩無(wú)幾。按他的話來(lái)說,自己已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了財(cái)富自由,這筆錢對(duì)他的生活不會(huì)造成太大影響。

付啟強(qiáng)是做投資生意的,投資項(xiàng)目的流水達(dá)到千萬(wàn)規(guī)模。他用游戲形容自己的物質(zhì)上的狀態(tài),就像一開局就滿級(jí)了,已經(jīng)失去了升級(jí)和對(duì)壘的游戲體驗(yàn)。

對(duì)他來(lái)說,買彩票是純屬娛樂,甚至是填補(bǔ)空虛的行為。不缺錢的付啟強(qiáng)反復(fù)強(qiáng)調(diào),“如果一個(gè)人掙的錢是有限的,他所有的那些欲望都在,那他的快樂也會(huì)一直都在?!倍绻绣X,欲望會(huì)消失,相應(yīng)的快樂也會(huì)消失。

中獎(jiǎng)60多萬(wàn)后,付啟強(qiáng)去兌獎(jiǎng)。 圖 /受訪者提供

彩票店店主劉麗的發(fā)現(xiàn)也佐證了這一點(diǎn),大多數(shù)舍得花錢買彩票的老客戶,還是以做生意的為主,或者是不露財(cái)?shù)挠绣X人。而這些人就算是中了大獎(jiǎng),生活也不會(huì)出現(xiàn)根本性的改變。

錢帶來(lái)的物質(zhì)的改變終究是暫時(shí)的,只有內(nèi)心層面的改變或許才會(huì)長(zhǎng)久。

在最后,這20萬(wàn)的大獎(jiǎng),對(duì)于葉辰來(lái)說,更大的意義,或許是實(shí)實(shí)在在增加了一點(diǎn)他對(duì)自己的信心。

大家各有各的生活困擾。對(duì)于葉辰來(lái)說,他過去的苦惱就是不夠自信。他總是希望自己變得更加帥氣一點(diǎn),第一次拍攝日常穿搭,他就收到“不要穿一身黑”“扔掉小腳褲、緊身褲”的評(píng)價(jià)。后來(lái),他慢慢換上寬松的外套和直筒褲,換成了半框眼鏡,再去公司時(shí),同事也覺得他有些不一樣了。

以前,他有很多事情沒有堅(jiān)持下來(lái)。比如在家健身、做俯臥撐,偶爾在戶外跑步,僅僅只堅(jiān)持一段時(shí)間,這些運(yùn)動(dòng)就都被放棄了。工作之余,反而是刷抖音、打游戲占據(jù)了大部分時(shí)間。

但現(xiàn)在,生活好像有了一點(diǎn)微妙的改變。彩票中獎(jiǎng)像是平庸生活里的正反饋,加上有了他人的督促,他也更有力量去堅(jiān)持了。他這個(gè)過去經(jīng)常放棄的人,現(xiàn)在得出了新結(jié)論,“健身也好,改造自己的學(xué)習(xí)也好,需要通過自律和花時(shí)間琢磨,總會(huì)得到一些改變?!?/p>

而放在“勸改圈”里,他覺得自己會(huì)是一個(gè)特別“炸裂”的存在——這意味著,一個(gè)想要改變自己的人,在途中了獎(jiǎng),把這筆錢存定期之后,他的改造還在繼續(xù)著。

張昊辰在抖音進(jìn)行“聽勸改造”。 圖 /截圖

(文中受訪者均為化名)

每人互動(dòng)

你平時(shí)會(huì)買彩票嗎?

本文為轉(zhuǎn)載內(nèi)容,授權(quán)事宜請(qǐng)聯(lián)系原著作權(quán)人。