正在閱讀:

“中產(chǎn)”強(qiáng)調(diào)一種自負(fù),暗示了許多我們并不享有的權(quán)力 | 一周新書推薦

掃一掃下載界面新聞APP

“中產(chǎn)”強(qiáng)調(diào)一種自負(fù),暗示了許多我們并不享有的權(quán)力 | 一周新書推薦

本周關(guān)鍵詞:賢人莊、帕慕克、中產(chǎn)、印度、鐵路、俄國(guó)來(lái)信、珍奇室、二進(jìn)制……

圖片來(lái)源:匡達(dá)/界面新聞

界面新聞?dòng)浾?| 林子人

界面新聞編輯 | 黃月

《賢人莊》

尹學(xué)蕓 著
長(zhǎng)江新世紀(jì) | 河北教育出版社 2022-10

《賢人莊》是作家尹學(xué)蕓的中短篇小說(shuō)集,收錄了《一個(gè)人的風(fēng)花雪月》《破陣子》《賢人莊》等作品。尹學(xué)蕓的小說(shuō)大多落筆于薊州的“罕村”和“塤城”,講述當(dāng)代鄉(xiāng)村的人情變化、生活瑣事。

在同名中篇《賢人莊》中,尹學(xué)蕓寫的是一個(gè)傳統(tǒng)農(nóng)耕文明在由官方主導(dǎo)的城市化進(jìn)程中徹底潰敗的故事:民風(fēng)淳樸的賢人莊被拆遷,村民趙慶福被迫搬到了城里,不得不把一頭驢和全村的狗留在了拆遷后的廢棄場(chǎng),并身體力行照料它們?!皠?dòng)物保護(hù)協(xié)會(huì)”的俞姐發(fā)動(dòng)網(wǎng)絡(luò)力量進(jìn)行動(dòng)物救助,也讓賢人莊的拆遷事件迅速發(fā)酵,引起輿論關(guān)注。事態(tài)發(fā)展很快引起了官方的高度警覺(jué),為撲滅輿情,行政力量開(kāi)始積極介入,反而讓賢人莊的遺跡加速消失……

《黑書》

[土耳其]奧爾罕·帕慕克 著 李佳姍 譯
世紀(jì)文景 | 上海人民出版社 2024-1

在帕慕克的創(chuàng)作版圖中,1990年出版的《黑書》是一個(gè)里程碑。這本小說(shuō)讓他在土耳其文學(xué)圈內(nèi)備受爭(zhēng)議,同時(shí)也令他廣受讀者喜愛(ài)。《黑書》的故事外殼是一部偵探小說(shuō):律師卡利普的愛(ài)妻如夢(mèng)不告而別,與如夢(mèng)關(guān)系密切的同父異母兄長(zhǎng)耶拉也離奇失蹤。為尋找如夢(mèng),卡利普開(kāi)始在伊斯坦布爾的街頭漫游,關(guān)于如夢(mèng)與耶拉的真相也在這個(gè)過(guò)程中徐徐展開(kāi)。

在偵探小說(shuō)的表象之下,帕慕克展現(xiàn)了他對(duì)土耳其歷史、文化、社會(huì)的敘述野心。小說(shuō)的奇數(shù)章節(jié)敘述卡利普的尋覓過(guò)程,偶數(shù)章節(jié)則是耶拉的專欄文章。這些文章涉獵廣博,或講述奧斯曼帝國(guó)歷史故事,或研究侯魯非教派的文字之謎,或描摹伊斯坦布爾的景觀與生活,或闡釋古老波斯文學(xué)中的謎案。借助耶拉的專欄,帕慕克將現(xiàn)實(shí)故事、哲學(xué)思想、歷史傳說(shuō)、夢(mèng)境、寓言、童年回憶、政治諷刺、社會(huì)觀察等融合在一起。

本書中文譯本最早于2007年出版,此次再版對(duì)譯文進(jìn)行了全新修訂,新版封面使用了帕慕克的畫作。

《新鍍金時(shí)代》

[英]詹姆斯·克拉布特里 著 邢瑋 譯
新經(jīng)典文化 | 南海出版公司 2024-1

本書開(kāi)篇,作者詹姆斯·克拉布特里講述了他于2013年年末在孟買當(dāng)?shù)刈⒁獾降囊黄鹕衩剀嚨準(zhǔn)录阂粋€(gè)深夜,一輛阿斯頓·馬丁失控追尾了一輛奧迪A4,車破損到無(wú)法駕駛,所幸無(wú)人身亡。奧迪車主表示,她看到從那輛超跑下來(lái)的是一個(gè)年輕男子,他迅速鉆進(jìn)了跟隨其后的一輛SUV離開(kāi)了車禍現(xiàn)場(chǎng)。很快,一位55歲的肥胖司機(jī)向警局投案自首,奧迪車主也在后續(xù)調(diào)查中改稱他就是肇事司機(jī)??死继乩锇l(fā)現(xiàn),盡管大多數(shù)人都知道這輛超跑屬于印度最富有的安巴尼家族,也對(duì)那位自首人士深表懷疑,但警方遲遲不肯推進(jìn)調(diào)查,人們對(duì)頂級(jí)富豪的權(quán)力和影響力充滿敬畏。

在克拉布特里看來(lái),這起事件就是當(dāng)代印度政治經(jīng)濟(jì)狀況的某種縮影。在《新鍍金時(shí)代》一書中,他以1991年印度經(jīng)濟(jì)自由化改革為主軸,層層剖析了印度社會(huì)的內(nèi)核——從許可證制度到市場(chǎng)經(jīng)濟(jì),從封閉到對(duì)外開(kāi)放的劇烈變動(dòng),從昂揚(yáng)樂(lè)觀的美好時(shí)代到當(dāng)下的危機(jī)。通過(guò)呈現(xiàn)億萬(wàn)富豪、頂級(jí)政客、話題媒體人、假球運(yùn)動(dòng)員的大起大落,克拉布特里生動(dòng)刻畫了時(shí)代弄潮兒的野心和恐懼。

詹姆斯·克拉布特里,英國(guó)作家、記者、政策分析師,先后畢業(yè)于倫敦政治經(jīng)濟(jì)學(xué)院和哈佛大學(xué)肯尼迪政治學(xué)院,曾于2011-2016年擔(dān)任《金融時(shí)報(bào)》駐孟買分社社長(zhǎng),期間跟蹤和獨(dú)家采訪了眾多重要人物,深入探究了印度政府與企業(yè)共生的發(fā)展模式,以及經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展的表象之下普通人的掙扎。他將印度的現(xiàn)狀與鍍金時(shí)代的美國(guó)加以對(duì)比并指出,印度如果希望像美國(guó)一樣突破19世紀(jì)的裙帶資本主義,就需要將注意力集中在“國(guó)家能力”上。

《我們從未中產(chǎn)過(guò):社會(huì)流動(dòng)性如何誤導(dǎo)了我們》

[以]豪道斯·魏斯 著 蔡一能 譯
藝文志eons | 上海文藝出版社 2024-1

法國(guó)思想家布魯諾·拉圖爾曾告誡稱“我們從未現(xiàn)代過(guò)”,人類學(xué)者豪道斯·魏斯則直言“我們從未中產(chǎn)過(guò)”。他認(rèn)為,“中產(chǎn)階級(jí)”的概念風(fēng)行各國(guó)卻意義含混,它被政客、發(fā)展機(jī)構(gòu)、企業(yè)實(shí)體和營(yíng)銷專家的積極宣揚(yáng),這一事實(shí)反映出“中產(chǎn)”亦是一種服務(wù)于特定目的的意識(shí)形態(tài)——“中產(chǎn)”強(qiáng)調(diào)的是我們的一種自負(fù),它暗示了許多我們其實(shí)并不享有的權(quán)力,“調(diào)用這些權(quán)力并不是為了我們自身的目的,也不會(huì)帶來(lái)有利于我們的結(jié)果?!?/p>

魏斯認(rèn)為,中產(chǎn)這一概念折射出資本主義制度發(fā)展至今如何裹挾了所有人且堅(jiān)不可摧。作為一種意識(shí)形態(tài),中產(chǎn)的概念支柱是“投資”,最被這一意識(shí)形態(tài)感召的人群是那些可以投入額外的工作、時(shí)間和其他資源來(lái)爭(zhēng)取未來(lái)幸福的勞動(dòng)者。然而,由于資本主義在積累過(guò)程中不斷從人的身上吸收人力和物質(zhì)資源,人總體上不得到投資的完整補(bǔ)償,因此總是會(huì)過(guò)度投資,又加劇了人與人之間的孤立與競(jìng)爭(zhēng)。

讀完本書,你會(huì)發(fā)現(xiàn)所謂的“東亞特征”(內(nèi)卷)并不獨(dú)屬于東亞,也會(huì)更加理解“中產(chǎn)”這個(gè)標(biāo)簽為何既被羨慕又被嘲笑,為何“中產(chǎn)”有時(shí)也是“精致利己主義者”的代名詞。

《鐵路現(xiàn)代性:晚清至民國(guó)的時(shí)空體驗(yàn)與文化想象》

李思逸 著
后浪 | 上海三聯(lián)書店 2023-12

1876年6月30日,中國(guó)第一條營(yíng)業(yè)性鐵路吳淞鐵路正式通車。由于這段鐵路的鋪設(shè)是由英商私下進(jìn)行,直接挑戰(zhàn)了當(dāng)時(shí)清政府拒絕發(fā)展鐵路的立場(chǎng),遭到了清廷當(dāng)局的嚴(yán)厲反對(duì)。運(yùn)行16個(gè)月后,吳淞鐵路被清政府以28.5萬(wàn)兩白銀買回,后由兩江總督沈葆楨下令拆除、廢置。

提及這段歷史,許多人傾向于將之視為晚清政府倒行逆施、未能積極擁抱現(xiàn)代趨勢(shì)的“罪證”,但在香港中文大學(xué)文化及宗教研究系哲學(xué)博士李思逸看來(lái),這一事件提醒我們意識(shí)到:鐵路并非從一開(kāi)始就與“現(xiàn)代性”綁定,作為一種想象性建構(gòu),現(xiàn)代性是在具體歷史情境中逐漸形成的。

在《鐵路現(xiàn)代性》一書中,李思逸以鐵路為切入點(diǎn),通過(guò)分析1840-1937年鐵路進(jìn)入中國(guó)之后引發(fā)的沖擊與適應(yīng),闡釋了中國(guó)現(xiàn)代性的建構(gòu)過(guò)程。在本書中,你將了解到“鐵路”、“火車”這些名詞的由來(lái),《點(diǎn)石齋畫報(bào)》如何呈現(xiàn)鐵路與火車,洋務(wù)運(yùn)動(dòng)中的鐵路論戰(zhàn),鐵路在孫中山的民族國(guó)家想象中占據(jù)何種位置,以及民國(guó)時(shí)期的鐵路旅行與文學(xué)書寫。學(xué)者李歐梵認(rèn)為本書是文化研究領(lǐng)域的上佳之作,“文化研究存在兩大弊病,一是缺乏歷史的視野(因?yàn)橹魂P(guān)心、追逐當(dāng)前的熱門問(wèn)題和流行學(xué)說(shuō)),二是達(dá)不到哲學(xué)思辨應(yīng)有的深度。李思逸現(xiàn)在終于彌補(bǔ)了這個(gè)缺陷,而且猶有過(guò)之——寫出了一本獨(dú)特的跨學(xué)科著作?!?/span>

《俄國(guó)來(lái)信》

[法]阿斯托爾夫·德·屈斯蒂納 著 李曉江 譯
望mountain | 廣西師范大學(xué)出版社 2023-12

1839年7月10日,法國(guó)作家阿斯托爾夫·德·屈斯蒂納抵達(dá)圣彼得堡,此行是受到巴爾扎克的鼓勵(lì),也是受到托克維爾的刺激——后者在1935年出版《論美國(guó)的民主》并獲得巨大贊譽(yù)。托克維爾在書中不情愿地承認(rèn)美國(guó)模式不可避免的勝利,同為貴族和保守派的屈斯蒂納對(duì)此卻表示懷疑,想通過(guò)實(shí)地探訪俄國(guó)來(lái)否定這一觀點(diǎn)。從7月10日抵達(dá)圣彼得堡到10月1日回到柏林,他在俄國(guó)待了不到三個(gè)月,不會(huì)說(shuō)俄語(yǔ),而且旅行中一直受到俄國(guó)當(dāng)局的保護(hù)和監(jiān)視。在此期間,他寫了三十幾封當(dāng)時(shí)未能寄出的信,之后又添加了若干注釋,于1843年集結(jié)出版?!抖韲?guó)來(lái)信》對(duì)沙皇俄國(guó)專制制度的根源和特點(diǎn)做出了意義深遠(yuǎn)的分析,屈斯蒂納由此成為了研究俄國(guó)一位繞不開(kāi)的作家。

“也許有人會(huì)指責(zé)我抱有成見(jiàn),但永遠(yuǎn)不會(huì)有人指責(zé)我故意隱瞞真相。”屈斯蒂納在自序中說(shuō)。這位作家還講述了旅行的意義,以及一位旅行者應(yīng)當(dāng)以何種目光觀察陌生遠(yuǎn)方,對(duì)今天的旅行者亦有借鑒意義。屈斯蒂納認(rèn)為,兩種情感——對(duì)法國(guó)的愛(ài)和對(duì)人類的愛(ài)——一直影響著他的內(nèi)心,“找到這兩種相互對(duì)立的塵世之愛(ài)的對(duì)象之間的平衡點(diǎn),找到對(duì)祖國(guó)的愛(ài)和對(duì)人類的愛(ài)之間的平衡點(diǎn),是所有高尚心靈的使命?!?/p>

《想象的博物館:珍奇室藝術(shù)史》

[法]帕特里克·莫耶斯 著 張林淼 譯
理想國(guó) | 北京日?qǐng)?bào)出版社 2024-1

珍奇室(Cabinets of Curiosity)誕生于16世紀(jì),指的是在西方博物學(xué)傳統(tǒng)之下,收藏家與藝術(shù)家陳列和展示其古玩與古董、標(biāo)本與模型、工藝品與其他人造物的柜子乃至密室。在西方,珍奇室的誕生被藝術(shù)史學(xué)者視為現(xiàn)代博物館的原始雛形?!断胂蟮牟┪镳^》從博物學(xué)傳統(tǒng)與藝術(shù)史維度出發(fā),梳理了從16世紀(jì)巴洛克藝術(shù)巔峰至19世紀(jì)立體主義與超現(xiàn)實(shí)主義萌發(fā)期的珍奇室發(fā)展史,以大量的圖像資料,呈現(xiàn)了珍奇室對(duì)自然探險(xiǎn)與自然科學(xué)的促進(jìn),對(duì)藝術(shù)、電影、時(shí)尚等領(lǐng)域創(chuàng)作的啟發(fā),以及對(duì)現(xiàn)代博物館建設(shè)奠定的基礎(chǔ)。

《想象的博物館》2002年首版面市,已于2011年、2019年兩度再版。本書作為博物學(xué)的重要著作,也對(duì)藝術(shù)策展、時(shí)尚設(shè)計(jì)、影視劇創(chuàng)作、模型手辦等領(lǐng)域產(chǎn)生了重要影響。已故著名服裝設(shè)計(jì)師亞歷山大·麥昆(Alexander McQueen)2010春夏系列“柏拉圖的亞特蘭蒂斯”(Plato’s Atlantis, Spring/Summer 2010)將本書作為創(chuàng)意參考。曾執(zhí)導(dǎo)《地獄男爵》《潘神的迷宮》《水形物語(yǔ)》的知名導(dǎo)演吉爾莫·德?tīng)枴ね辛_(Guillermo del Toro)在其Netflix新劇《吉爾莫·德?tīng)枴ね辛_的奇思妙想》(Guillermo del Toro's Cabinet of Curiosities)的創(chuàng)作中也將本書列為視覺(jué)參考,并在片頭設(shè)計(jì)中直接體現(xiàn)。

《二進(jìn)制改變世界:數(shù)字群英與科技秘史》

[澳]克里斯蒂·伯恩 著 空桐 譯
貴州人民出版社 2024-1

如今地球上有超過(guò)20億臺(tái)計(jì)算機(jī),數(shù)十億普通人接入了互聯(lián)網(wǎng),我們似乎能通過(guò)網(wǎng)絡(luò)做任何事,但我們很容易忘記,就在五十年前,計(jì)算機(jī)、智能手機(jī)、數(shù)碼相機(jī)、互聯(lián)網(wǎng)這些構(gòu)成當(dāng)代生活不可或缺部分的東西都還不存在。即使是身處科技浪潮前沿的人,也未必預(yù)見(jiàn)到數(shù)字技術(shù)進(jìn)步及其改變?nèi)祟惿畹牟椒?huì)如此之快。

本書作者克里斯蒂·伯恩提醒我們,數(shù)字技術(shù)看似“高大上”且無(wú)所不能,但它的創(chuàng)造者是許許多多的普通人,“最美好的明天是由我們所有人去想象和創(chuàng)造的。而要理解未來(lái),我們就得回顧一下歷史。”本書將由0和1組成的二進(jìn)制——現(xiàn)代計(jì)算機(jī)使用的技術(shù)系統(tǒng)——的歷史追溯到19世紀(jì)。拜倫勛爵之女埃達(dá)·洛芙萊斯與數(shù)學(xué)家摯友查爾斯·巴貝奇構(gòu)想了一種“可以準(zhǔn)確地排列組合數(shù)值,用來(lái)處理字母或其他通用符號(hào)”的機(jī)器,這是人類對(duì)計(jì)算機(jī)的最初構(gòu)想。此后的一百多年見(jiàn)證了不同的人在這一領(lǐng)域的接力探索,而我們都知道了這些嘗試為人類帶來(lái)了什么。

本書屬于“輕讀T文庫(kù)”,除了《二進(jìn)制改變世界》,“T文庫(kù)”目前還包含《人與機(jī)器人》《哲學(xué)的100個(gè)基本》《數(shù)學(xué)只說(shuō)10件事》《大腦只說(shuō)10件事》《耶魯音樂(lè)小史》等作品。

未經(jīng)正式授權(quán)嚴(yán)禁轉(zhuǎn)載本文,侵權(quán)必究。

評(píng)論

暫無(wú)評(píng)論哦,快來(lái)評(píng)價(jià)一下吧!

下載界面新聞

微信公眾號(hào)

微博

“中產(chǎn)”強(qiáng)調(diào)一種自負(fù),暗示了許多我們并不享有的權(quán)力 | 一周新書推薦

本周關(guān)鍵詞:賢人莊、帕慕克、中產(chǎn)、印度、鐵路、俄國(guó)來(lái)信、珍奇室、二進(jìn)制……

圖片來(lái)源:匡達(dá)/界面新聞

界面新聞?dòng)浾?| 林子人

界面新聞編輯 | 黃月

《賢人莊》

尹學(xué)蕓 著
長(zhǎng)江新世紀(jì) | 河北教育出版社 2022-10

《賢人莊》是作家尹學(xué)蕓的中短篇小說(shuō)集,收錄了《一個(gè)人的風(fēng)花雪月》《破陣子》《賢人莊》等作品。尹學(xué)蕓的小說(shuō)大多落筆于薊州的“罕村”和“塤城”,講述當(dāng)代鄉(xiāng)村的人情變化、生活瑣事。

在同名中篇《賢人莊》中,尹學(xué)蕓寫的是一個(gè)傳統(tǒng)農(nóng)耕文明在由官方主導(dǎo)的城市化進(jìn)程中徹底潰敗的故事:民風(fēng)淳樸的賢人莊被拆遷,村民趙慶福被迫搬到了城里,不得不把一頭驢和全村的狗留在了拆遷后的廢棄場(chǎng),并身體力行照料它們?!皠?dòng)物保護(hù)協(xié)會(huì)”的俞姐發(fā)動(dòng)網(wǎng)絡(luò)力量進(jìn)行動(dòng)物救助,也讓賢人莊的拆遷事件迅速發(fā)酵,引起輿論關(guān)注。事態(tài)發(fā)展很快引起了官方的高度警覺(jué),為撲滅輿情,行政力量開(kāi)始積極介入,反而讓賢人莊的遺跡加速消失……

《黑書》

[土耳其]奧爾罕·帕慕克 著 李佳姍 譯
世紀(jì)文景 | 上海人民出版社 2024-1

在帕慕克的創(chuàng)作版圖中,1990年出版的《黑書》是一個(gè)里程碑。這本小說(shuō)讓他在土耳其文學(xué)圈內(nèi)備受爭(zhēng)議,同時(shí)也令他廣受讀者喜愛(ài)?!逗跁返墓适峦鈿な且徊總商叫≌f(shuō):律師卡利普的愛(ài)妻如夢(mèng)不告而別,與如夢(mèng)關(guān)系密切的同父異母兄長(zhǎng)耶拉也離奇失蹤。為尋找如夢(mèng),卡利普開(kāi)始在伊斯坦布爾的街頭漫游,關(guān)于如夢(mèng)與耶拉的真相也在這個(gè)過(guò)程中徐徐展開(kāi)。

在偵探小說(shuō)的表象之下,帕慕克展現(xiàn)了他對(duì)土耳其歷史、文化、社會(huì)的敘述野心。小說(shuō)的奇數(shù)章節(jié)敘述卡利普的尋覓過(guò)程,偶數(shù)章節(jié)則是耶拉的專欄文章。這些文章涉獵廣博,或講述奧斯曼帝國(guó)歷史故事,或研究侯魯非教派的文字之謎,或描摹伊斯坦布爾的景觀與生活,或闡釋古老波斯文學(xué)中的謎案。借助耶拉的專欄,帕慕克將現(xiàn)實(shí)故事、哲學(xué)思想、歷史傳說(shuō)、夢(mèng)境、寓言、童年回憶、政治諷刺、社會(huì)觀察等融合在一起。

本書中文譯本最早于2007年出版,此次再版對(duì)譯文進(jìn)行了全新修訂,新版封面使用了帕慕克的畫作。

《新鍍金時(shí)代》

[英]詹姆斯·克拉布特里 著 邢瑋 譯
新經(jīng)典文化 | 南海出版公司 2024-1

本書開(kāi)篇,作者詹姆斯·克拉布特里講述了他于2013年年末在孟買當(dāng)?shù)刈⒁獾降囊黄鹕衩剀嚨準(zhǔn)录阂粋€(gè)深夜,一輛阿斯頓·馬丁失控追尾了一輛奧迪A4,車破損到無(wú)法駕駛,所幸無(wú)人身亡。奧迪車主表示,她看到從那輛超跑下來(lái)的是一個(gè)年輕男子,他迅速鉆進(jìn)了跟隨其后的一輛SUV離開(kāi)了車禍現(xiàn)場(chǎng)。很快,一位55歲的肥胖司機(jī)向警局投案自首,奧迪車主也在后續(xù)調(diào)查中改稱他就是肇事司機(jī)??死继乩锇l(fā)現(xiàn),盡管大多數(shù)人都知道這輛超跑屬于印度最富有的安巴尼家族,也對(duì)那位自首人士深表懷疑,但警方遲遲不肯推進(jìn)調(diào)查,人們對(duì)頂級(jí)富豪的權(quán)力和影響力充滿敬畏。

在克拉布特里看來(lái),這起事件就是當(dāng)代印度政治經(jīng)濟(jì)狀況的某種縮影。在《新鍍金時(shí)代》一書中,他以1991年印度經(jīng)濟(jì)自由化改革為主軸,層層剖析了印度社會(huì)的內(nèi)核——從許可證制度到市場(chǎng)經(jīng)濟(jì),從封閉到對(duì)外開(kāi)放的劇烈變動(dòng),從昂揚(yáng)樂(lè)觀的美好時(shí)代到當(dāng)下的危機(jī)。通過(guò)呈現(xiàn)億萬(wàn)富豪、頂級(jí)政客、話題媒體人、假球運(yùn)動(dòng)員的大起大落,克拉布特里生動(dòng)刻畫了時(shí)代弄潮兒的野心和恐懼。

詹姆斯·克拉布特里,英國(guó)作家、記者、政策分析師,先后畢業(yè)于倫敦政治經(jīng)濟(jì)學(xué)院和哈佛大學(xué)肯尼迪政治學(xué)院,曾于2011-2016年擔(dān)任《金融時(shí)報(bào)》駐孟買分社社長(zhǎng),期間跟蹤和獨(dú)家采訪了眾多重要人物,深入探究了印度政府與企業(yè)共生的發(fā)展模式,以及經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展的表象之下普通人的掙扎。他將印度的現(xiàn)狀與鍍金時(shí)代的美國(guó)加以對(duì)比并指出,印度如果希望像美國(guó)一樣突破19世紀(jì)的裙帶資本主義,就需要將注意力集中在“國(guó)家能力”上。

《我們從未中產(chǎn)過(guò):社會(huì)流動(dòng)性如何誤導(dǎo)了我們》

[以]豪道斯·魏斯 著 蔡一能 譯
藝文志eons | 上海文藝出版社 2024-1

法國(guó)思想家布魯諾·拉圖爾曾告誡稱“我們從未現(xiàn)代過(guò)”,人類學(xué)者豪道斯·魏斯則直言“我們從未中產(chǎn)過(guò)”。他認(rèn)為,“中產(chǎn)階級(jí)”的概念風(fēng)行各國(guó)卻意義含混,它被政客、發(fā)展機(jī)構(gòu)、企業(yè)實(shí)體和營(yíng)銷專家的積極宣揚(yáng),這一事實(shí)反映出“中產(chǎn)”亦是一種服務(wù)于特定目的的意識(shí)形態(tài)——“中產(chǎn)”強(qiáng)調(diào)的是我們的一種自負(fù),它暗示了許多我們其實(shí)并不享有的權(quán)力,“調(diào)用這些權(quán)力并不是為了我們自身的目的,也不會(huì)帶來(lái)有利于我們的結(jié)果。”

魏斯認(rèn)為,中產(chǎn)這一概念折射出資本主義制度發(fā)展至今如何裹挾了所有人且堅(jiān)不可摧。作為一種意識(shí)形態(tài),中產(chǎn)的概念支柱是“投資”,最被這一意識(shí)形態(tài)感召的人群是那些可以投入額外的工作、時(shí)間和其他資源來(lái)爭(zhēng)取未來(lái)幸福的勞動(dòng)者。然而,由于資本主義在積累過(guò)程中不斷從人的身上吸收人力和物質(zhì)資源,人總體上不得到投資的完整補(bǔ)償,因此總是會(huì)過(guò)度投資,又加劇了人與人之間的孤立與競(jìng)爭(zhēng)。

讀完本書,你會(huì)發(fā)現(xiàn)所謂的“東亞特征”(內(nèi)卷)并不獨(dú)屬于東亞,也會(huì)更加理解“中產(chǎn)”這個(gè)標(biāo)簽為何既被羨慕又被嘲笑,為何“中產(chǎn)”有時(shí)也是“精致利己主義者”的代名詞。

《鐵路現(xiàn)代性:晚清至民國(guó)的時(shí)空體驗(yàn)與文化想象》

李思逸 著
后浪 | 上海三聯(lián)書店 2023-12

1876年6月30日,中國(guó)第一條營(yíng)業(yè)性鐵路吳淞鐵路正式通車。由于這段鐵路的鋪設(shè)是由英商私下進(jìn)行,直接挑戰(zhàn)了當(dāng)時(shí)清政府拒絕發(fā)展鐵路的立場(chǎng),遭到了清廷當(dāng)局的嚴(yán)厲反對(duì)。運(yùn)行16個(gè)月后,吳淞鐵路被清政府以28.5萬(wàn)兩白銀買回,后由兩江總督沈葆楨下令拆除、廢置。

提及這段歷史,許多人傾向于將之視為晚清政府倒行逆施、未能積極擁抱現(xiàn)代趨勢(shì)的“罪證”,但在香港中文大學(xué)文化及宗教研究系哲學(xué)博士李思逸看來(lái),這一事件提醒我們意識(shí)到:鐵路并非從一開(kāi)始就與“現(xiàn)代性”綁定,作為一種想象性建構(gòu),現(xiàn)代性是在具體歷史情境中逐漸形成的。

在《鐵路現(xiàn)代性》一書中,李思逸以鐵路為切入點(diǎn),通過(guò)分析1840-1937年鐵路進(jìn)入中國(guó)之后引發(fā)的沖擊與適應(yīng),闡釋了中國(guó)現(xiàn)代性的建構(gòu)過(guò)程。在本書中,你將了解到“鐵路”、“火車”這些名詞的由來(lái),《點(diǎn)石齋畫報(bào)》如何呈現(xiàn)鐵路與火車,洋務(wù)運(yùn)動(dòng)中的鐵路論戰(zhàn),鐵路在孫中山的民族國(guó)家想象中占據(jù)何種位置,以及民國(guó)時(shí)期的鐵路旅行與文學(xué)書寫。學(xué)者李歐梵認(rèn)為本書是文化研究領(lǐng)域的上佳之作,“文化研究存在兩大弊病,一是缺乏歷史的視野(因?yàn)橹魂P(guān)心、追逐當(dāng)前的熱門問(wèn)題和流行學(xué)說(shuō)),二是達(dá)不到哲學(xué)思辨應(yīng)有的深度。李思逸現(xiàn)在終于彌補(bǔ)了這個(gè)缺陷,而且猶有過(guò)之——寫出了一本獨(dú)特的跨學(xué)科著作?!?/span>

《俄國(guó)來(lái)信》

[法]阿斯托爾夫·德·屈斯蒂納 著 李曉江 譯
望mountain | 廣西師范大學(xué)出版社 2023-12

1839年7月10日,法國(guó)作家阿斯托爾夫·德·屈斯蒂納抵達(dá)圣彼得堡,此行是受到巴爾扎克的鼓勵(lì),也是受到托克維爾的刺激——后者在1935年出版《論美國(guó)的民主》并獲得巨大贊譽(yù)。托克維爾在書中不情愿地承認(rèn)美國(guó)模式不可避免的勝利,同為貴族和保守派的屈斯蒂納對(duì)此卻表示懷疑,想通過(guò)實(shí)地探訪俄國(guó)來(lái)否定這一觀點(diǎn)。從7月10日抵達(dá)圣彼得堡到10月1日回到柏林,他在俄國(guó)待了不到三個(gè)月,不會(huì)說(shuō)俄語(yǔ),而且旅行中一直受到俄國(guó)當(dāng)局的保護(hù)和監(jiān)視。在此期間,他寫了三十幾封當(dāng)時(shí)未能寄出的信,之后又添加了若干注釋,于1843年集結(jié)出版?!抖韲?guó)來(lái)信》對(duì)沙皇俄國(guó)專制制度的根源和特點(diǎn)做出了意義深遠(yuǎn)的分析,屈斯蒂納由此成為了研究俄國(guó)一位繞不開(kāi)的作家。

“也許有人會(huì)指責(zé)我抱有成見(jiàn),但永遠(yuǎn)不會(huì)有人指責(zé)我故意隱瞞真相?!鼻沟偌{在自序中說(shuō)。這位作家還講述了旅行的意義,以及一位旅行者應(yīng)當(dāng)以何種目光觀察陌生遠(yuǎn)方,對(duì)今天的旅行者亦有借鑒意義。屈斯蒂納認(rèn)為,兩種情感——對(duì)法國(guó)的愛(ài)和對(duì)人類的愛(ài)——一直影響著他的內(nèi)心,“找到這兩種相互對(duì)立的塵世之愛(ài)的對(duì)象之間的平衡點(diǎn),找到對(duì)祖國(guó)的愛(ài)和對(duì)人類的愛(ài)之間的平衡點(diǎn),是所有高尚心靈的使命?!?/p>

《想象的博物館:珍奇室藝術(shù)史》

[法]帕特里克·莫耶斯 著 張林淼 譯
理想國(guó) | 北京日?qǐng)?bào)出版社 2024-1

珍奇室(Cabinets of Curiosity)誕生于16世紀(jì),指的是在西方博物學(xué)傳統(tǒng)之下,收藏家與藝術(shù)家陳列和展示其古玩與古董、標(biāo)本與模型、工藝品與其他人造物的柜子乃至密室。在西方,珍奇室的誕生被藝術(shù)史學(xué)者視為現(xiàn)代博物館的原始雛形?!断胂蟮牟┪镳^》從博物學(xué)傳統(tǒng)與藝術(shù)史維度出發(fā),梳理了從16世紀(jì)巴洛克藝術(shù)巔峰至19世紀(jì)立體主義與超現(xiàn)實(shí)主義萌發(fā)期的珍奇室發(fā)展史,以大量的圖像資料,呈現(xiàn)了珍奇室對(duì)自然探險(xiǎn)與自然科學(xué)的促進(jìn),對(duì)藝術(shù)、電影、時(shí)尚等領(lǐng)域創(chuàng)作的啟發(fā),以及對(duì)現(xiàn)代博物館建設(shè)奠定的基礎(chǔ)。

《想象的博物館》2002年首版面市,已于2011年、2019年兩度再版。本書作為博物學(xué)的重要著作,也對(duì)藝術(shù)策展、時(shí)尚設(shè)計(jì)、影視劇創(chuàng)作、模型手辦等領(lǐng)域產(chǎn)生了重要影響。已故著名服裝設(shè)計(jì)師亞歷山大·麥昆(Alexander McQueen)2010春夏系列“柏拉圖的亞特蘭蒂斯”(Plato’s Atlantis, Spring/Summer 2010)將本書作為創(chuàng)意參考。曾執(zhí)導(dǎo)《地獄男爵》《潘神的迷宮》《水形物語(yǔ)》的知名導(dǎo)演吉爾莫·德?tīng)枴ね辛_(Guillermo del Toro)在其Netflix新劇《吉爾莫·德?tīng)枴ね辛_的奇思妙想》(Guillermo del Toro's Cabinet of Curiosities)的創(chuàng)作中也將本書列為視覺(jué)參考,并在片頭設(shè)計(jì)中直接體現(xiàn)。

《二進(jìn)制改變世界:數(shù)字群英與科技秘史》

[澳]克里斯蒂·伯恩 著 空桐 譯
貴州人民出版社 2024-1

如今地球上有超過(guò)20億臺(tái)計(jì)算機(jī),數(shù)十億普通人接入了互聯(lián)網(wǎng),我們似乎能通過(guò)網(wǎng)絡(luò)做任何事,但我們很容易忘記,就在五十年前,計(jì)算機(jī)、智能手機(jī)、數(shù)碼相機(jī)、互聯(lián)網(wǎng)這些構(gòu)成當(dāng)代生活不可或缺部分的東西都還不存在。即使是身處科技浪潮前沿的人,也未必預(yù)見(jiàn)到數(shù)字技術(shù)進(jìn)步及其改變?nèi)祟惿畹牟椒?huì)如此之快。

本書作者克里斯蒂·伯恩提醒我們,數(shù)字技術(shù)看似“高大上”且無(wú)所不能,但它的創(chuàng)造者是許許多多的普通人,“最美好的明天是由我們所有人去想象和創(chuàng)造的。而要理解未來(lái),我們就得回顧一下歷史?!北緯鴮⒂?和1組成的二進(jìn)制——現(xiàn)代計(jì)算機(jī)使用的技術(shù)系統(tǒng)——的歷史追溯到19世紀(jì)。拜倫勛爵之女埃達(dá)·洛芙萊斯與數(shù)學(xué)家摯友查爾斯·巴貝奇構(gòu)想了一種“可以準(zhǔn)確地排列組合數(shù)值,用來(lái)處理字母或其他通用符號(hào)”的機(jī)器,這是人類對(duì)計(jì)算機(jī)的最初構(gòu)想。此后的一百多年見(jiàn)證了不同的人在這一領(lǐng)域的接力探索,而我們都知道了這些嘗試為人類帶來(lái)了什么。

本書屬于“輕讀T文庫(kù)”,除了《二進(jìn)制改變世界》,“T文庫(kù)”目前還包含《人與機(jī)器人》《哲學(xué)的100個(gè)基本》《數(shù)學(xué)只說(shuō)10件事》《大腦只說(shuō)10件事》《耶魯音樂(lè)小史》等作品。

未經(jīng)正式授權(quán)嚴(yán)禁轉(zhuǎn)載本文,侵權(quán)必究。