文|豹變 高宇哲 葉丹璇
編輯|邢昀
12月18日晚,當(dāng)“董宇輝為新東方文旅集團(tuán)副總裁”最新任命發(fā)出時(shí),“霸榜”近一周的“董宇輝”事件,似乎終于達(dá)成了“皆大歡喜”的結(jié)局——引發(fā)“眾怒”的CEO被罷免、“中國(guó)合伙人”俞敏洪又成了“純爺們”、“國(guó)民老師”董宇輝終于翻身做主。
獲勝的不止有“丈母娘”,還有東方甄選的股價(jià)。
今天,董宇輝被先后宣布升任“東方甄選高級(jí)合伙人”和“新東方文旅集團(tuán)副總裁”后,東方甄選港股漲幅一度超過(guò)25%,截至收盤(pán),報(bào)32港元/股,總市值從15日的266.4億漲至324.8億港元。
18日晚8點(diǎn),當(dāng)俞敏洪與董宇輝合體直播后,抖音平臺(tái)東方甄選直播間同時(shí)在線人數(shù)達(dá)350萬(wàn),粉絲數(shù)量從16日的2875.7萬(wàn)快速回升至3118萬(wàn)以上,目前粉絲數(shù)量仍在增加。
這場(chǎng)連鎖風(fēng)波中,還有一位無(wú)法忽視的配角羅永浩。新東方作為企業(yè)家的黃埔軍校,事件發(fā)生以來(lái),與東方甄選有交集的同行們都保持了沉默,只有羅永浩在直播中頻頻發(fā)聲,且觀點(diǎn)簡(jiǎn)明——一是“世界欺負(fù)年輕人”,支持董宇輝創(chuàng)業(yè);二是“東方甄選是直播電商在中國(guó)誕生后,我見(jiàn)過(guò)的最不公平、最荒唐、最欺負(fù)壓榨年輕人的現(xiàn)象級(jí)公司”。
一番輸出之后,羅永浩的存在感上去了,但似乎觀感不佳。雖然有網(wǎng)友認(rèn)為,董宇輝欠了老羅一個(gè)“人情”,“老羅每發(fā)一次評(píng)論,小董就高升一回”;但更多人認(rèn)為,羅永浩“蹭流量,不體面”,今日張雪峰在微博隔空暗示“差不多得了”,還有錘子科技投資人鄭剛視頻炮轟羅永浩“難道不怕做多了,終有一天露出馬腳被反噬”“人在做天在看”。
身為俞敏洪之外的又一初代“網(wǎng)紅”,羅永浩身上有太多標(biāo)簽,作為“新東方名師”、“還債CEO”、“行業(yè)冥燈”,他曾欠下6個(gè)億,又在全國(guó)人民的見(jiàn)證下上演“真還傳”。這一次炮轟東方甄選,讓人想起他與俞敏洪的種種恩怨。
已經(jīng)“上岸”的羅永浩,究竟是蹭流量的生意人,還是被欺負(fù)的“少年”?
01 羅永浩,自動(dòng)代入小編角色
曾經(jīng)擔(dān)任過(guò)脫口秀嘉賓的羅永浩,在這次事件中,充分發(fā)揮了金句輸出的能力。
他形容東方甄選“是直播電商在中國(guó)誕生后,我見(jiàn)過(guò)的最不公平、最荒唐、最欺負(fù)壓榨年輕人的現(xiàn)象級(jí)公司”;在權(quán)益分配上,“董宇輝在東方甄選拿走至少一半左右的收益才相對(duì)公平”;董宇輝回歸東方甄選后的處境,他猜測(cè)“逼得本來(lái)就沒(méi)什么心胸的老板和CEO都出來(lái)”“接下來(lái)在這個(gè)公司繼續(xù)待著的命運(yùn),早就寫(xiě)在中國(guó)每一個(gè)朝代的史書(shū)上了”。
這些觀點(diǎn)中透露出羅永浩的兩種傾向,一個(gè)是對(duì)俞敏洪以及東方甄選作為“萬(wàn)惡資本家”的幾近厭惡;另一個(gè)是對(duì)董宇輝幾近無(wú)條件的保護(hù)甚至偏袒。
在董宇輝和俞敏洪的合體直播回復(fù)后,羅永浩稱“又是昏招”,但是“小董是完全無(wú)辜的”“要學(xué)會(huì)保護(hù)自己”。對(duì)比之下,董宇輝曾回應(yīng)“士為知己者死”,在他與俞敏洪的最新直播中提到“君子寡言”。
雖然外界看來(lái),董宇輝的這次高升,離不開(kāi)羅永浩的神助攻。不過(guò)據(jù)騰訊《深網(wǎng)》援引知情人士信源:“俞敏洪和董宇輝上周六早已談攏,新任命和羅永浩無(wú)關(guān)。”
顯然,羅永浩的一番好意并未派上用場(chǎng),或許外界得知的一切,也是較早就寫(xiě)好的結(jié)局。
帶入羅永浩,他表演出來(lái)的對(duì)從未謀面的董宇輝的無(wú)條件信任,或許來(lái)自過(guò)去的自己。
“上一次看到一個(gè)孩子挨欺負(fù),忍不住大打出手,已經(jīng)是2009年的事了?!痹跒槎钶x鳴不平的微博里,羅永浩甚至將自己的熱血史追溯到了十四年前。彼時(shí),作為曾軼可粉絲,他對(duì)高曉松為曾監(jiān)制的第一張專輯不滿意,公開(kāi)在微博抨擊高曉松。而這一次,羅永浩的移情不再是作為粉絲,而是過(guò)去與新東方共事過(guò)的自己。
董宇輝是從陜西潼關(guān)山村走出來(lái)的外語(yǔ)老師,曾在8年時(shí)間教授50萬(wàn)學(xué)生。雙減政策又讓這位新東方名師轉(zhuǎn)型直播“雙語(yǔ)賣(mài)菜”,在東方甄選的直播間成為頂流。
和董宇輝一樣,羅永浩的第一次成名也是因?yàn)樾聳|方。
2001年,新東方已經(jīng)接近實(shí)現(xiàn)年收入過(guò)億,儼然是最炙手可熱的教育巨頭。高中輟學(xué)、四處打拼到27歲,幾近潦倒的羅永浩,被新東方的教育神話所吸引,給俞敏洪寫(xiě)信自薦。
羅永浩第一次試講,面對(duì)包括俞敏洪在內(nèi)的新東方老師們,表現(xiàn)并不好,得到了“沒(méi)有幽默感”的評(píng)語(yǔ),后來(lái)羅永浩反復(fù)爭(zhēng)取試講機(jī)會(huì),才終于擠上了當(dāng)時(shí)的財(cái)富快車(chē)座席——據(jù)說(shuō)“年入百萬(wàn)”的新東方講師。
因?yàn)樵谡n堂上講段子,諷刺社會(huì)現(xiàn)象,羅永浩講課片段被學(xué)生發(fā)到網(wǎng)上,成為2004年與鳳姐齊名的百度十大網(wǎng)紅。
這位因?yàn)橹v段子被學(xué)生喜歡的英語(yǔ)老師,經(jīng)常開(kāi)新東方的玩笑,曾經(jīng)在優(yōu)秀教師上臺(tái)演講時(shí),對(duì)于俞敏洪“做人如山,做事如水”的教導(dǎo),打工人羅永浩直言:“我不太贊同,我羅永浩不論是做人、做事還是做愛(ài),都他媽如山”。
同樣是經(jīng)歷過(guò)新東方的機(jī)器篩選,同樣是在新東方成為頂流網(wǎng)紅,羅永浩今天竭盡所能的對(duì)外共情董宇輝,大概也是董宇輝走過(guò)自己來(lái)時(shí)的路,回憶起被規(guī)則擠壓退場(chǎng)的過(guò)往,自動(dòng)帶入無(wú)人問(wèn)津的“小編”身份。
只不過(guò),小董“過(guò)于單純善良”,性格厚道,羅永浩卻始終是個(gè)“狂士”。
02 泄私憤,還是有陽(yáng)謀
借著董宇輝的題,羅永浩其實(shí)炮轟的一直是俞敏洪,夾槍帶棒的話術(shù)下又讓外界想起當(dāng)年羅永浩離開(kāi)新東方所留下的未解之謎。
在外界看來(lái),羅永浩在新東方的五年,應(yīng)該是“英雄相惜”的五年。但是羅永浩的離開(kāi)并不愉快,坊間傳聞新東方的高層會(huì)議中,曾有管理層直接建議開(kāi)除羅永浩,在離開(kāi)新東方之后,他向媒體直言,“俞敏洪一直都是不看好我的”,同時(shí)“新東方是100% 的純商業(yè)機(jī)構(gòu)”。
新東方作為中國(guó)最先市場(chǎng)化的教育機(jī)構(gòu)之一,教師的考核體系也和學(xué)生的口碑強(qiáng)相關(guān)??梢哉f(shuō),新東方一直有鼓勵(lì)老師成為“網(wǎng)紅”的基因:為了得到與薪資直接掛鉤的學(xué)生評(píng)分,講師會(huì)使盡渾身解數(shù)討學(xué)生的歡心。
羅永浩在離開(kāi)新東方后,也公開(kāi)抨擊:俞敏洪這樣用人的結(jié)果是,新東方成了一個(gè)小人得志的地方。
在羅永浩的回憶里,當(dāng)時(shí)新東方的管理層擔(dān)心名師自立門(mén)戶,又并不在薪酬制度上把優(yōu)秀的名師和平庸的老師拉開(kāi)距離。
從羅永浩堅(jiān)持不懈地炮轟新東方的只言片語(yǔ)中可以看到,借著董宇輝的公共話題,羅永浩帶出了泄私憤的情緒,所以他說(shuō)出了這樣的話:
“過(guò)程中董宇輝的貢獻(xiàn)完全沒(méi)有公平公正的回報(bào),利益完全沒(méi)有保障(他自己說(shuō)拿得“夠多了”那是他厚道或害怕,分配得“夠不夠”,商業(yè)是有它自身的邏輯和公平合理性的),還要被小人庸才蠢貨欺辱?!?/p>
當(dāng)然,在這個(gè)過(guò)程中,新東方也繞不開(kāi)自己的問(wèn)題:喜歡造網(wǎng)紅,靠網(wǎng)紅數(shù)次翻身,卻又始終忌憚他們。這樣的風(fēng)格,從羅永浩時(shí)代到董宇輝時(shí)代,似乎從來(lái)沒(méi)有改變。
前新東方老師@周思成 也在微博直言新東方重管理而輕名師,其中暗暗的“去名師化”,導(dǎo)致新東方的名師們紛紛離開(kāi)。
無(wú)論恩怨幾何,俞敏洪和羅永浩最終還是在直播間狹路相逢,并讓外界戲稱新東方為直播間最早的黃埔軍校。
2020年4月1日,抖音羅永浩直播間涌入數(shù)千萬(wàn)人,實(shí)現(xiàn)高達(dá)1.1億元成交額。在此之前,羅永浩的錘子科技讓他身背6億債務(wù)。
有意思的是,羅永浩直播間的新東方痕跡不單單是他自己,交個(gè)朋友2022年挖來(lái)了新東方原副總裁、新東方北京學(xué)校校長(zhǎng)李亮,擔(dān)任交個(gè)朋友電商學(xué)苑的校長(zhǎng),李亮又帶來(lái)了自己在新東方的老部下李牧人和崔東升,負(fù)責(zé)交個(gè)朋友抖音、淘寶主賬號(hào)等業(yè)務(wù)。
新東方實(shí)際上成了羅永浩的管理者人才庫(kù),一定程度上可以說(shuō),交個(gè)朋友的去羅永浩化和以李亮為代表的新東方系高管重塑是同步的。
搞教培的本身也是最懂直播的。2021年7月,雙減政策正式落地,新東方遭遇凜冬。在對(duì)2021年的總結(jié)中,俞敏洪透露,過(guò)去一年新東方市值暴跌90%,營(yíng)收減少80%,辭退員工6萬(wàn)人,騰退支出近200億元,教學(xué)點(diǎn)急劇裁撤。
2021年12月28日,俞敏洪帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)開(kāi)始了東方甄選第一場(chǎng)直播,全場(chǎng)GMV460.4萬(wàn)元。半年以后,董宇輝憑借直播時(shí)的妙語(yǔ)連珠一炮而紅,東方甄選也在隨后的一年多里,成為新東方扭虧的財(cái)富密碼。據(jù)新東方2022年半年報(bào),東方甄選全網(wǎng)直播GMV已突破48億元人民幣,抖音已付訂單數(shù)量達(dá)7020萬(wàn)個(gè)。
從2022年6月1日至今年5月31日的2023財(cái)年,東方甄選實(shí)現(xiàn)凈利潤(rùn)為9.71億元,全年帶貨GMV達(dá)到100億元,總訂單數(shù)達(dá)到1.36億單。
對(duì)比來(lái)看,交個(gè)朋友2023年上半年凈利潤(rùn)約人民幣9500萬(wàn)元,較去年同期增長(zhǎng)1798%。
當(dāng)然,羅永浩每一次矛頭直指新東方的“仗義執(zhí)言”,實(shí)際上也把董宇輝架往了更高處。
隨著直播電商行業(yè)進(jìn)入下半場(chǎng),頭部平臺(tái)嘗試剝離與超頭部主播的深度捆綁,謀求“獨(dú)立”。交個(gè)朋友一直在擺脫對(duì)羅永浩的IP依賴,羅永浩不僅淡出公司的日常管理工作,子賬號(hào)直播間已經(jīng)看不到身影。
18日直播中,俞敏洪透露,將為董宇輝成立獨(dú)立工作室,這是個(gè)獨(dú)立平臺(tái)、獨(dú)立IP,同時(shí)收入計(jì)入東方甄選,保證東方甄選股東利益。如果董宇輝離開(kāi)東方甄選,賬號(hào)歸屬權(quán)將歸他。
即使是這場(chǎng)風(fēng)波平息,董宇輝的獨(dú)立也是與東方甄選的“去董宇輝化”相伴相生。
沒(méi)人能搞得懂羅永浩參與董宇輝事件的陰謀、陽(yáng)謀,但是直播間里新東方式較量仍在繼續(xù)。