文|娛樂資本論  衛(wèi)解

有壓力嗎？

《再見愛人》總制片劉樂的回應(yīng)是，沒有。

“當時跟我說要做第三季，我想說節(jié)目還有第三季（笑）？行吧，正常做就行了，想別的也沒用。”

在戀綜市場里，《再見愛人》很難找到競品。從第一季的溫情，到第二季的沖突，它一直在探尋婚姻生活里的真實與“隱秘”，既給大眾帶來了“烏托邦式”的鳳毛麟角，又不乏普世的日常與共鳴，哪怕有些是疼痛的。

第三季播出以來，親密關(guān)系的話題再一次霸占了社交平臺。三對夫妻的經(jīng)歷似乎映射到了無數(shù)觀眾身上，引發(fā)屏幕內(nèi)外強烈共振的同時，也為用戶的主動分享欲提供了切口。

三對夫妻做最終抉擇前夜進行的這場愛情36問，也早已成為觀眾心中的王牌環(huán)節(jié)。預(yù)告中，被稱作典型“T人”的papi醬擦淚這一幕，以及胡彥斌那句“36問錄垮了”，更讓節(jié)目被寄予了有關(guān)“淚點”“感動”“釋懷”“drama”的高期待值。

第十二期節(jié)目上線前，娛樂資本論和劉樂開啟了一次線上對話。有關(guān)被質(zhì)疑的選角，有關(guān)被質(zhì)疑的“劇本”，有關(guān)被質(zhì)疑的“疲憊感”?？吹搅思钨e們的樂觀與掙扎，在節(jié)目中難以展現(xiàn)的B面，看到了節(jié)目組對愛情和制作的絕佳理解。

“我們團隊現(xiàn)在人均完美伴侶，只差伴侶。”劉樂笑著說道。

正如一年前和《人物》對話時的那句話，“我們解決愛的問題的能力那么的貧瘠，我們對于愛的探索如此有限，但生而為人，我們對愛的需求卻是永恒的”，劉樂始終將“人”和“愛”作為節(jié)目的核心，在此基礎(chǔ)上，她不會特別在意風格是詩意的，還是下沉的。

獨一無二的“蘑菇”

選角永遠是被關(guān)注的話題之一。

上節(jié)目是不是為了錢？是不是為了紅？《再見愛人》第一季大獲成功后，諸如此類針對選角的質(zhì)疑就沒有停止過。

劉樂不會惡意揣測任何人的動機。“人在做一件事情或下一個決定的時候有功利成分，我覺得是沒有辦法揣測的。我們看人的關(guān)鍵因素是，他的情感訴求和真誠度有多少。探究其他的部分是沒有意義的?！?/p>

確定人選的面聊階段，出于對“真實”和“真誠”的考慮，團隊會跟嘉賓分邊聊。

“前期主要是為了了解他們心里的感受。當著伴侶的面，有些人很難講述對婚姻和伴侶不滿意的點，有些人反而會表現(xiàn)出親熱感，有些人可能當面就吵起來了，聊不下去。兩個人在統(tǒng)一場域中會迸發(fā)出什么樣的火花，很難百分百預(yù)料?！?/p>

她總是用“進山找蘑菇”去形容這個過程。這是一個極度隨機、自由的過程。

“我很難把每一對夫妻或者說每一個人歸成一個大類，我更愿意相信他們都是獨一無二的個體。遇到的時候你就知道，這個蘑菇是我沒見過的，我必須得扒來?！?/p>

王睡睡和張碩就是她“扒來”的蘑菇之二。

《再見愛人》第二季結(jié)束之后，劉樂收到了王睡睡的報名信息。

這對情侶幾乎完美地解決了劉樂選用素人的顧慮?；橐鰡栴}除了經(jīng)濟之外還有可探討的空間，反應(yīng)很快，面對鏡頭時能比較松弛，“尤其是睡睡，語言組織能力很好，可能在所有報名者里表達能力排在前三”。

和張碩的溝通也很順暢。

在聽說睡睡想上節(jié)目的時候，他并沒有反對。劉樂問他來節(jié)目的訴求和驅(qū)動力是什么，他第一反應(yīng)是，“可以去新疆玩一趟，還能交一些新的朋友，多好”。他甚至沒看過前兩季，確定參加之后才去補了節(jié)目。

“他說看完以后覺得自己很像宋寧峰?！?/p>

“對于現(xiàn)在的輿論，張碩肯定沒有預(yù)估，他真的是一個非常簡單的男孩?！眲犯锌?。

紀煥博和王詩晴是劉樂和同事們第二季錯過的人。

當時兩個人的矛盾還沒有落地，更多是情緒上的抱怨。到了第三季開拍前的幾個月，劉樂又一次和兩個人開啟了對話，發(fā)現(xiàn)他們在工作和生活上有了更具體的變化，矛盾和感情從這個切口開始也有了更明確的方向。

“王詩晴的社交關(guān)系圈打開，有了很多新朋友，工作也多起來了，老紀就有了失落感，感覺不再被需要。這種糾纏著的強弱關(guān)系交接過程變得極其明顯，所以我們在第三季邀請了他們。其實在很多領(lǐng)域，強弱關(guān)系的交接都會帶來陣痛?！?/p>

傅首爾和老劉則是劉樂主動邀請的。

“我跟首爾認識好幾年了。她時不時會跟我講一些情感上的問題，雖然只是短暫地聊幾句，但我一直覺得她在這方面是感受非常深且敏感的一個人，對婚姻也有困惑和難受的部分?！?/p>

2022年二人合作了離婚人群再戀愛真人秀《春日遲遲再出發(fā)》，傅首爾在觀察室的發(fā)言讓劉樂感觸頗深，于是在《再見愛人》第二季之后，她主動問對方，“愿不愿意來《再見愛人》試試”。

起初傅首爾非常猶豫。“她很擔憂自己如果沒有表達好的話能被人理解嗎”，為此劉樂多次前往上海，希望用一場旅程來解開朋友的心結(jié)。

最后是老劉先松的口?！拔矣X得老劉其實也缺一個切口。這兩個人都是很好的人，我覺得在當時那個階段，他們都很難去邁出這一步?！?/p>

現(xiàn)在想來，劉樂仍然覺得這是一個大膽的決定。“因為首爾其實沒有跟我明確的講過非常具體的問題，我只是靠感覺行動了?！?/p>

至于邀請papi醬加入觀察室的原因，就是有趣。

“papi醬有一個理科腦”。她本身的業(yè)務(wù)，對婚姻的洞察，是之前觀察室沒有的類型。劉樂認為，作為一檔情感觀察節(jié)目，感性和理解是需要的，但有的時候跳出情緒也是需要的。

“是在定下來之后，我們才想起來，她跟首爾有相同的經(jīng)歷?！?/p>

“我們才是最害怕嘉賓吵起來的人”

《再見愛人》總是被質(zhì)疑有劇本。

無論是第二季朱雅瓊穿婚紗的時候，還是第三季王睡睡和張碩因為婚鬧問題爭吵的時候。

在花樣營銷充斥社交平臺的當下，觀眾們對于“被引導(dǎo)”“被刺激”越發(fā)的敏感和抗拒。以至于總會被觸發(fā)自我保護機制，對drama的劇情和話題敬謝不敏。

“我其實回應(yīng)了三季了?？傆腥苏f怎么可能這么荒謬，但是真實就是這么荒謬。”劉樂有些無奈。

“大家以為我們在現(xiàn)場看嘉賓吵架會高興，其實不是的。每次現(xiàn)場有嘉賓發(fā)脾氣，我們第一反應(yīng)是緊張，是害怕錄不下去?！眲酚浀茫瑥埓T發(fā)微信那天，所有導(dǎo)演都不敢出聲，大家隔著擋風面罩瘋狂對視，不知道怎么辦。

她從操作邏輯上解釋了“劇本”難以存在的原因。

“如果是戲劇，我得給嘉賓講戲，拍得不夠真實就得再來一遍，這個從實操上就不可能做到。更何況，他們每個人都不是專業(yè)的演員，不可能一直呈現(xiàn)出在線的狀態(tài)?！?/p>

就算嘉賓本人有所預(yù)設(shè)，現(xiàn)場也存在太多不確定因素，比如他的伴侶、飛行嘉賓、節(jié)目組。其他人會問出什么問題？接下來會發(fā)生什么事情？真實就是不可能被預(yù)測的，只要有一環(huán)是假的，每一環(huán)都會是假的。劉樂認為，這個假觀眾一定看得出來。

王睡睡和張碩前期對婚鬧的展開討論本身，她是有心理準備的。

面聊階段，兩個人都曾提到過這個問題。睡睡直言婚鬧就是她最大的心結(jié)，張碩則說他能感覺到睡睡對這個事情非常介意，但他自己不太敢觸碰這個事。

《再見愛人》進行到第三季，劉樂認為嘉賓們基本明確自己要來這個節(jié)目是來干什么的。在第一天晚上就把最想表達的信息釋放，其實是很正常的事情。“就好像朱雅瓊的一分鐘的擁抱我們也預(yù)料到了，因為她著重跟我們講了這部分?！?/p>

在展現(xiàn)真實婚姻關(guān)系這件事上，《再見愛人》很像是那個最先發(fā)現(xiàn)水面下冰山的人。它呈現(xiàn)了大多數(shù)人無法看到的東西：情侶之間的私下相處，生活和情緒上的難言之隱。這些東西可能打破了人們的認知和邊界，給予觀眾對親密關(guān)系產(chǎn)生思考的靈感和切口。

“我更相信大家是覺得超出預(yù)期了，才給到了‘有劇本’的評價?！眲氛f。

事實上，《再見愛人》不僅沒有劇本，甚至很少設(shè)置固定的環(huán)節(jié)，很多流程都是臨時加入的抽屜式環(huán)節(jié)。

第九期的“六個圈喊話”就是其一。那時錄制已經(jīng)進入到第十天，無論是嘉賓還是節(jié)目組都進入到了較為疲憊的狀態(tài)，正好“需要一個情緒相對飽滿的項目”，為嘉賓提供狀態(tài)加持。

喊話是一個很好的形式?！包S執(zhí)中分析得很準，這個環(huán)節(jié)最好的地方在于喊出這個話，對方要往前走一步，平時大家是在比著拆臺階，這個環(huán)節(jié)是在比賽搭臺階?！?/p>

注重“分享欲”的《再見愛人》，即便錄制得足夠“輕”，也從不缺素材。從第一季到第三季逐漸增加的時長就是證據(jù)。

一頓簡單的晚飯里，如果嘉賓們開啟了某個話題，篇比就會非常高。為了保證故事的完整性和細節(jié)，盡可能呈現(xiàn)清晰的人物走向，團隊的剪輯也很難做取舍。

劉樂能做到的，就是努力營造一個中立輿情。

“可能最后觀眾覺得我們有一些偏向，但我們不能放棄還原事情的全貌?！?/p>

手工定制式綜藝

《再見愛人》第二季播出的時候，“懷念郭柯宇”一度成為了炙手可熱的話題。

觀眾們沉迷于她的浪漫和詩意，感動于那個夕陽下的擁抱，也對婚姻和親密關(guān)系有了新的想象。而當所有的情緒落地到生活瑣事、柴米油鹽、不休爭吵的時候，觀眾們開始展現(xiàn)出前所未有的疲憊，無奈地吶喊“愛平等地讓每個人無力”。

到了第三季，這樣的聲音時不時還會出現(xiàn)。

“我也知道大家都想看到郭柯宇這樣的人，但每個人都是不可復(fù)制的?！?/p>

在劉樂看來，《再見愛人》更像是一款手工定制的產(chǎn)品，根據(jù)每個嘉賓的特質(zhì)行進，沒有固定的框架、模式甚至是風格。而內(nèi)容好壞的判斷標準，一定是能否讓更多的人引發(fā)共鳴，在這個標準之上，它是詩意的還是下沉的，是現(xiàn)實的還是文藝的，“都取決于嘉賓本身的質(zhì)感，簡單來說就是以人為本”。

“無論是郭柯宇還是張婉婷，還是傅首爾、王睡睡，每個人都有自己不可能被替代的一面，因為那是真實的人，真實的人大于一切，那不是通過節(jié)目的操作可以被重復(fù)的工業(yè)化流程。這就是為什么我也不會去刻意去尋找誰的‘平替’。比方說有些人可能覺得，郭柯宇這么受歡迎，我可以找個人來演郭柯宇，但我絕不會這么做。”劉樂肯定道。

這一季，劉樂也想呈現(xiàn)出一些新東西。

譬如嘉賓的類型。王睡睡和張碩不僅是系列節(jié)目里最年輕的情侶，還擁有“校園情侶”“素人”的屬性。紀煥博是時下被社交媒體鐘愛的“爹系男友”，和王詩晴的感情也是節(jié)目從未出現(xiàn)過的“養(yǎng)成系”。

這些新意，既助力了內(nèi)容的更新和豐富度，也與大眾的生活相契合，為情緒和共鳴提供了肥沃的土壤。

從傅首爾和老劉的相處中，團隊則看到了一個新命題：一段婚姻關(guān)系沒有大的毛病，我能不能離開？

AI作圖 by娛樂資本論

不可否認，在當下，很多人還停留在“我要說出一個被大家理解并接受的理由，才能夠堂堂正正地離婚”的階段。

“前兩季基本上也在討論這個問題。一個人必須要自證，他的痛苦程度大到一定的程度，才能抽身離開，在這個過程中，勢必會刺傷他的伴侶。但如果只是這段感情不能再給予人更多的正向價值，為了追求更快樂、更自由的人生，他們愿不愿意邁出這一步？當然這樣的說法顯得相對自私一些，說出來可能就會有一些反對和質(zhì)疑的聲音?！?/p>

在傅首爾身上，劉樂看到了最典型的新老劇本交織。新劇本寫著追求獨立、追求快樂、追求自我。舊劇本寫著自我質(zhì)疑——我這樣做，會不會顯得我很不好？

“首爾的恐懼我覺得會被觀眾看見。觀眾看見了以后，可能就會覺得，你在怕那就證明你這個人用心不純，擔憂肯定是因為心虛。而這些反應(yīng)，又恰恰證明了首爾的恐懼是真實存在的。”

傅首爾和老劉的婚姻，也似乎映射著沉默的大部分，映射著“好像其他人也都這么過，那我也這么過”的思維和現(xiàn)狀。如今，《再見愛人》卻給了大眾一個“離經(jīng)叛道”的認知——離婚，是不是被賦予了過于沉重的定義？

節(jié)目組也在進行一場旅行，在情緒的河床發(fā)現(xiàn)細微和盛大，尋找問題，提出問題，解決問題，但同時，保持足夠好奇心和換位思考的能力。

劉樂不否認綜藝對于矛盾的“放大”。在真人秀里，在鏡頭下，在場域中，在屏幕前，人們難免會表現(xiàn)出超過以往的注意力和集中性，無意識地關(guān)注到更多的矛盾和情緒。

但“美好”也是同樣。一個稀松平常的事件、眼神、動作，或許嘉賓本人并沒有注意到，鏡頭卻可以記錄下來?！白尨蠹叶几惺艿綈?，就是這一季的思路：冰川之下也有愛意?！?/p>

“人有太多面了?！?/p>

說到有什么經(jīng)驗可以值得被分享，劉樂斟酌再三，這樣回答道：“相信你的嘉賓。”

話題互動：

你覺得《再見愛人》好看嗎？

作者