文|表外表里 王熙媛
編輯|曹賓玲
數(shù)據(jù)支持 | 洞見(jiàn)數(shù)據(jù)研究院
“好端端的985碩士，怎么不找個(gè)正經(jīng)工作，是不是找不到？”
聚餐上，面對(duì)親戚又一次表面關(guān)心、實(shí)則揶揄的詢(xún)問(wèn)，英俊內(nèi)心毫無(wú)波瀾，隨口找個(gè)話(huà)頭搪塞了過(guò)去。
這放在一年前，她已經(jīng)毫不客氣地回懟了，但如今她深知，所謂的職業(yè)好壞，不過(guò)是社會(huì)對(duì)人的規(guī)訓(xùn)。
在“只有公務(wù)員才算正經(jīng)工作”“沒(méi)有編制就沒(méi)有前途”“進(jìn)不了大公司就廢了”的價(jià)值判斷下，考公考編的獨(dú)木橋上擠滿(mǎn)了人，應(yīng)屆生無(wú)不對(duì)大廠趨之若鶩，仿佛只有如此，人生才算“上岸”。
英俊也曾有過(guò)很標(biāo)準(zhǔn)的答卷：考上金字塔尖的高校，畢業(yè)進(jìn)入體制內(nèi)，每一步都走在正確的、令人羨慕的軌道上。然而，一眼能看到頭的安穩(wěn)和復(fù)雜的職場(chǎng)，也讓她像泄了氣的皮球，越來(lái)越干癟、乏力。
那不是她想要的生活。于是，她毅然決然辭職，“從心”出發(fā)，轉(zhuǎn)型成了一名寵物殯葬師。
事實(shí)上，有越來(lái)越多的年輕人正在像英俊一樣，開(kāi)啟自己的“脫軌”人生——扮“紙片人男友”、當(dāng)上門(mén)廚師、陪拍甚至是扮演送貓去絕育的人……在這些“二溜子”職業(yè)里，他們不斷創(chuàng)造新玩法、新規(guī)則，賺取詩(shī)與遠(yuǎn)方的船票。
對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，世界是個(gè)游樂(lè)場(chǎng)，賺錢(qián)固然重要，但更不能浪費(fèi)了這張?bào)w驗(yàn)的門(mén)票。
一、英俊，寵物殯葬師
放下體制內(nèi)鐵飯碗，去當(dāng)毛孩子的靈魂擺渡人
這是一場(chǎng)屬于小狗的鮮花告別禮。
雛菊、白玫瑰、百合、向日葵……各種鮮花圍成的花圍中間，萌寵靜靜地躺在臺(tái)子上，身上蓋著小蓋毯，蓬松的毛發(fā)散發(fā)著香薰沐浴露的味道，仿佛睡著了一般安詳。桌子上放著它生前的彩色照片，還俏皮地眨著眼睛。
沒(méi)有靈堂，沒(méi)有棺木，沒(méi)有凝固的沉重和肅穆。和外人想象中“不吉利”的喪葬不同，暖色的燈光下，寵物們好像只是離開(kāi)了病痛。
“如果離開(kāi)的小動(dòng)物會(huì)化作星星，那寵物殯葬師就是種星星的人。”在英俊看來(lái)，送小動(dòng)物最后一程的這份職業(yè)。讓自己很驕傲。
但這份感動(dòng)，并沒(méi)有獲得世俗的認(rèn)可。
店面才剛剛建成開(kāi)業(yè)，差評(píng)和投訴就如潮水般涌入。英俊懵了，創(chuàng)業(yè)開(kāi)店預(yù)算嚴(yán)重超支的時(shí)候，她沒(méi)有哭；跑遍當(dāng)?shù)厮袑櫸镝t(yī)院，做地推遭到冷眼的時(shí)候，她也沒(méi)有哭。但這次她再也忍不住了。
她很快就了解到，這些無(wú)故的差評(píng)，都是因?yàn)橹車(chē)泥従雍蜕啼佊X(jué)得“晦氣”，對(duì)她的店鋪意見(jiàn)很大。
“寵物不是在這里火化，只是在這做一些基礎(chǔ)的沖洗和告別儀式”“大家的建議我都有收到，也會(huì)完善殯葬過(guò)程的細(xì)節(jié)”“懇請(qǐng)大家的理解，拜托了”……
對(duì)鄰居們曉之以情，動(dòng)之以理，接待了社區(qū)和有關(guān)部門(mén)人員的幾輪上門(mén)。等到終于可以順利開(kāi)業(yè)的時(shí)候，英俊長(zhǎng)舒了一口氣。
很多人對(duì)死亡避之唯恐不及，但英俊覺(jué)得，她面對(duì)的是主人對(duì)寵物的愛(ài)和責(zé)任。
她聽(tīng)到過(guò)很多溫情的告別。在一只15歲的長(zhǎng)壽泰迪的告別儀式上，一個(gè)女孩泣不成聲“你為什么不能再等等我，等我真正長(zhǎng)大成人，找到愛(ài)我的另一半，他也會(huì)同樣愛(ài)你……”
狗狗從女孩小學(xué)陪伴到了大學(xué)畢業(yè)，一晃就是一整個(gè)青春，已經(jīng)是家人的存在。
“寵物殯葬師的責(zé)任，就是讓主人和毛孩子家人好好告別?！庇⒖≌f(shuō)，開(kāi)業(yè)以來(lái)，她聽(tīng)到過(guò)太多不舍，也更加堅(jiān)定自己從事這行的信念。
英俊的店鋪365*24h營(yíng)業(yè)，有時(shí)在半夜接到顧客的電話(huà)，她也會(huì)揉著惺忪的睡眼從床上爬起，開(kāi)車(chē)去接客戶(hù)。
為了給主人帶去更多心理安慰，她還用心地對(duì)店內(nèi)產(chǎn)品進(jìn)行迭代，包括更新寵物紀(jì)念品、骨灰盒和寵物祭祀品的款式，讓主人能燒給回到母星的寵物。
開(kāi)業(yè)短短一年，英俊門(mén)店的營(yíng)業(yè)額已經(jīng)從千元漲到月?tīng)I(yíng)收8萬(wàn)元，遠(yuǎn)比當(dāng)初的體制內(nèi)鐵飯碗要豐厚得多。
辭職前夕，她一度猶豫，害怕自己會(huì)后悔放棄體制內(nèi)的體面工作。但真的走出圍城，辭職當(dāng)寵物殯葬師、成為和生死打交道的擺渡者，她發(fā)現(xiàn)自己變得如此輕盈，“從來(lái)沒(méi)有一刻感到后悔過(guò)?！?/p>
二、棠棠，紙片人男友coser
談跨次元戀愛(ài)，還能賺錢(qián)
紅瞳棕發(fā)，金絲眼鏡，一米八的身材套著西裝馬甲，棠棠走在街上，自成一道風(fēng)景線(xiàn)。
但更加引人側(cè)目的事情，還在后面。
“陸沉！”正在婚紗店里等待的女主角露出了驚喜的笑容。棠棠快步向前，給“未婚妻”遞上一束紅玫瑰，笑意盈盈地吻了一下女主角的手背，寵溺地說(shuō)道：“久等了，我的兔子小姐?！?/p>
棠棠扮演的“陸沉”，是國(guó)產(chǎn)乙女游戲《光與夜之戀》里一位很受歡迎的霸道總裁。身為一名cos委托，她正在出租自己，讓二次元的人物走到三次元。
具體來(lái)說(shuō)，單主支付一定的時(shí)薪，棠棠就會(huì)扮演成其喜愛(ài)的戀愛(ài)游戲角色，陪同吃飯逛街、打卡拍照、聊天游樂(lè)，完成其與“紙片人”談戀愛(ài)的愿望。
為了給單主帶去沉浸式的體驗(yàn)，棠棠首先要做的，就是盡可能地讓自己的扮相更加高大帥氣。比如她看起來(lái)寬闊有力的肩膀，其實(shí)是“增肌神器”墊肩——從親手把墊肩縫在束胸上，再到效果更好的墊肩背心，她全都嘗試過(guò)，出街的時(shí)候顯得雄偉很多。
“有時(shí)還會(huì)通過(guò)增高鞋墊外加鞋子的高跟，墊到一米九左右?！碧奶恼f(shuō)。
并且要熟記角色的閃光點(diǎn)，讓單主在現(xiàn)實(shí)里體驗(yàn)一把游戲里的心跳。比如陸沉每喊一次經(jīng)典臺(tái)詞“兔子小姐”，她都能感覺(jué)到單主愈發(fā)滿(mǎn)意的神情。
但遇上一些技能比較多的角色，就沒(méi)那么輕松了。
棠棠第一次接單，開(kāi)局就碰到了一個(gè)冷門(mén)角色：動(dòng)漫《jojo的奇妙冒險(xiǎn)》中的迪亞哥，在劇中被稱(chēng)作“英國(guó)賽馬界的貴公子”。
好巧不巧，和單主在公園里散步的時(shí)候，正好看到一個(gè)騎馬的地方，秉持著“客戶(hù)至上”的原則，沒(méi)騎過(guò)馬的她硬著頭皮上馬表演了一番。
然而，墊著十厘米高度的她，從踩在馬鐙的那一刻就開(kāi)始感到害怕了。她狂咽口水，等到馬兒開(kāi)始跑動(dòng)的時(shí)候更是肉眼可見(jiàn)的局促不安，恨不得緊緊摟住馬脖子。
但她還沒(méi)忘記自己的人設(shè)，按下心頭的恐懼，強(qiáng)行昂著頭，假裝鎮(zhèn)定地安撫馬兒，好像一切都在掌控之中。
就這樣顛簸了整整10分鐘，最后下馬時(shí)，棠棠兩腿都在發(fā)軟。旁邊的單主看到她的窘樣，樂(lè)不可支，抹著笑淚安慰她“沒(méi)關(guān)系的”。
原本有些擔(dān)心沒(méi)有滿(mǎn)足單主期待的她，這才放下心來(lái)：“女孩子們都很寬容的。在我接到的單子里，沒(méi)有遇到過(guò)很過(guò)分的人?！?/p>
那一天，她陪了對(duì)方9個(gè)小時(shí)，時(shí)薪40塊錢(qián)，減去自費(fèi)買(mǎi)cos服的幾十塊錢(qián)（雖然扮演的角色可能身家上億），一天凈賺300。
但做cos委托賺錢(qián)，有時(shí)也像小美人魚(yú)踩在刀刃上一般疼痛。畢竟穿著10厘米的內(nèi)增高，還要陪單主暴走，一天下來(lái)只會(huì)覺(jué)得自己的腳在扭曲尖叫。
夏天的時(shí)候，在將近40度的天氣里還要穿著長(zhǎng)褲西裝。棠棠原本的頭發(fā)及腰，但接單的時(shí)候不得不別起來(lái)，還要再戴上悶熱的假發(fā)。
但每次收到單主“真的太還原了，眼神都和老公一樣溫柔。”“我要給我朋友炫耀！男朋友走入三次元！”的好評(píng)，她又覺(jué)得能干自己感興趣的工作，辛苦都可以抵消。
現(xiàn)在，她已入行大半年，妝造越來(lái)越得心應(yīng)手，收費(fèi)也從時(shí)薪40塊小漲到了60塊，甚至果斷辭職，當(dāng)起了全職的委托coser。
“行內(nèi)頭部coser可以日薪上千，我離她們還有很大的差距?！碧奶恼f(shuō)。
三、桃桃，上門(mén)廚師
放下對(duì)錢(qián)的執(zhí)著，做最快樂(lè)的乙方
“你過(guò)來(lái)做飯的時(shí)候能再帶一個(gè)服務(wù)員嗎，在旁邊端菜、收拾一下?？梢越o你加價(jià)。”看到顧客頗有些派頭的要求，桃桃愣了一下。
作為本地第一批入局“上門(mén)廚師”的人，桃桃深知這行做的多是回頭客生意，多一個(gè)大方的客戶(hù)意味著多一份穩(wěn)定的收入，因此面對(duì)客戶(hù)的合理需求，她都會(huì)盡力滿(mǎn)足。
但這一次，她想都沒(méi)想就拒絕了，“不好意思，我是一個(gè)人做飯，沒(méi)有團(tuán)隊(duì)?！?/p>
在桃桃認(rèn)識(shí)的人里，的確有人把上門(mén)私廚變成了大生意，帶著團(tuán)隊(duì)和徒弟，風(fēng)風(fēng)火火地賺錢(qián)，一個(gè)月就能掙她一年的錢(qián)。
但桃桃并不想采取這種模式，“那樣雖然能掙大錢(qián)，但我這個(gè)人比較佛，不想為了錢(qián)為難自己。”
桃桃介紹，像前文一樣擺出甲方姿態(tài)、給幾個(gè)錢(qián)就想使喚人的，她會(huì)搖頭就走；加錢(qián)洗碗、打掃，她也只是偶爾接。
雖然是“最拽乙方”，但桃桃憑借價(jià)格公道、手腳麻利，訂單也接連不斷。
清晨，天才蒙蒙亮，還帶著初秋的寒意，她就一路風(fēng)馳到菜市場(chǎng)買(mǎi)好新鮮的肉和菜，8點(diǎn)鐘，她已經(jīng)在客人家系上圍裙，準(zhǔn)時(shí)開(kāi)火燒菜。
熱鍋倒入油，利落地切、炒、燉。毛血旺、紅燒肉、魚(yú)香肉絲、蒜蓉粉絲蝦……忙活到下午一點(diǎn)半的時(shí)候，10道菜齊齊擺上桌子。
精致的擺盤(pán)獲得了客人的一致好評(píng)。桃桃笑笑，在微信上和客人算清了做飯的人工費(fèi)300就離開(kāi)了。
“上門(mén)做飯”大半年，桃桃的價(jià)格一直沒(méi)變：十公里之內(nèi)，5個(gè)菜，120塊錢(qián)；十五公里之內(nèi)，150塊錢(qián)；二十公里以上只接10個(gè)菜以上的聚餐。桃桃最瘋狂的時(shí)候一個(gè)月能接二十幾單，不是在做飯，就是在做飯的路上，月收入4000。
幾乎天天滿(mǎn)勤的勞模廚師時(shí)間表，換來(lái)這點(diǎn)薪水，在外人看來(lái)有些不值。
但桃桃本身對(duì)賺錢(qián)很佛系，“上門(mén)做菜這個(gè)副業(yè)，每個(gè)月掙個(gè)千八百的也就夠了?！?/p>
之所以愿意賺這個(gè)辛苦錢(qián)，用桃桃的話(huà)來(lái)說(shuō)，一是因?yàn)椤案F”，二是因?yàn)殚e。她在一家咖啡店里工作，空閑時(shí)間很多，又正好能趕上飯點(diǎn)做菜，把做飯當(dāng)副業(yè)有天然優(yōu)勢(shì)。
當(dāng)然，更重要的是她有自己的一套“金錢(qián)哲學(xué)”：“放下對(duì)錢(qián)的執(zhí)念，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)世界美好了很多?！?/p>
不管是副業(yè)還是主業(yè)，桃桃“一毛都攢不下來(lái)”，但她絲毫不焦慮，因?yàn)樗偸窃诼飞稀Ｓ脧N娘的工錢(qián)再加上工資，桃桃曾孤身走遍了大半個(gè)中國(guó)的城市。
在她眼里，上門(mén)做菜就是為了掙路費(fèi)。等掙得差不多了，她會(huì)迅速脫下圍裙，背起行囊出發(fā)?；ㄍ炅隋X(qián)，她又會(huì)回到方寸廚房之間，為下一次出行積蓄資金。
就像現(xiàn)在，她決定再過(guò)一段時(shí)間就飛去新疆，看看那里純凈的山和湖。
但她也強(qiáng)調(diào)，隨心所欲雖然很爽，如果不能養(yǎng)活自己，還是要量力而行。
（文中人物均為化名。）